Глава 11. ЭТЮДЫ О ЖЕРТВОПРИНОШЕНИИ

Жертвоприношение – это безумие, отречение от всякого 

знания, падение в пустоту, и ничто не открывается ни в 

падении, ни в пустоте, ибо откровение пустоты есть не что

иное, как средство пасть еще ниже, в бездну отсутствия. 

Батай, «Внутренний Опыт».

«Ускользающее жертвоприношение». О ценности простых формул. Феномен несуществующего. «Принудительная» эпифания. Золото нищих. Сущность убийства. Брак любви и жертвы. Приняв в себя священные огни…  Брихадараньяка, ашвамедха, Всеволод Семенцов. Бином аташ – дуд. Жертвоприношение до- и постосевое. «Смертию смерть поправ».
«Ускользающее жертвоприношение»
Одна из недавних публикаций по теме называется «Ускользающее жертвоприношение»; автор,  Московский А.В., данным названием указывает на «неподдающийся» для исследований характер феномена, за которым исследователи долгое время угадывали некую «конечную истину» о человеке, а также отмечает факт разочарования в силу утраты жертвоприношением мировоззренческой ценности. Мне понравились и название, и даже вывод о падении актуальности данной темы для нашей культуры. В них слышится досада за потерянное время, но так же и то, что интерес захватил многих и был нешуточный, хотя и не подкреплённый ничем, кроме эмоций и неясных надежд. Правда, эти многие – так ли уж много их? – и практически каждый из писавших о жертвоприношении отметился некоторой экстравагантностью мысли, сама же тема имеет, похоже, такое свойство – тянет, что ли, попытать счастья на «остром» – но и с оттенком какого-то «неприличия», на грани фола с т.з. нормы, особенно после Батая, – и действительно, в этом смысле здесь есть на чём развернуться и показать способности. – Может, так? Это повод теперь всего лишь высказаться?.. 

Что ж, возможно, вопрос действительно касается неохватно-глубинных, пограничных и даже за-граничных пластов человеческого, сколь привлекающе-властных, столь и неуловимых, и настолько уже отдалённых, что не хватает ни подсказок-свидетельств, ни собственной глубины изыскателя, и уже не остаётся ему ни минимально достаточной опоры, ни надежд воспользоваться хоть чем-то добытым. А это всё равно, что и нет ничего, кроме характерного зуда под ложечкой. Манило кладом, а вышло нескладно, не на что и не на кого положиться в промозглой тьме бездонных колодцев, уходящих в подземную полужизнь теней и отголосков былого... так может, они полые давно?.. Судя по результатам приложенных усилий, они практически исчерпаны в области доступного, хотя и не оттого, что всё ценное изъято и оприходовано, там как бы и не было ничего такого, чем можно поживиться всерьёз. Или наоборот, не исключено, что ситуация та же, что и со странным, которое хоть и рядом всегда, всегда свежеприготовлено и неисчерпаемо, но не любит пристальных взглядов и тает прямо в руках – и близко, и склизко. Но всё это значит пока лишь, что жертвоприношение не удалось «схватить» как целое со своими границами, ситуации для познания хуже нет, ворох догадок и описаний –вот и всё, так и катится несъеденный Колобок. И ладно. В любом случае это лучше, чем обмануть всех и себя и, назвав козла козой, надоить из него молока. Есть масса действительно актуального и уж, наверное, не столь сомнительного материала, для решения вопросов которого научных оснований вполне достаточно. Что же касается «неактуальности для культуры»… это тоже вывод, честно характеризующий нашу культуру – по крайней мере, современное её состояние – и рынок, успешно удовлетворяющий спрос на козлиное молоко.

А возможно (правда, это пока ещё странное предположение), жертвоприношение неактуально потому, что нет ни одного дня, когда человек не был бы занят собой и разнообразным своим – хотя всё это один большой, очень пёстрый результат, для которого жертвоприношение – забытое условие, забытое настолько, что укрыто даже от чутких изыскателей, не говоря уж, что для обывателя и вовсе не существует. Условие и начало, возможно, всякого сильного чувства – а ведь каждый уверен: да, он знает, что это такое. Возможно, есть нечто, что как больше не действующая причина отошло незаметно, вытесненное последствиями, которые столь мало походят на него, что уже не дают повода для мысли о возможном родстве. Но это, вообще говоря, неверно – о нём даже очень многое напоминает, правда, жертвой мы стали обозначать невинно пострадавшего в той или иной переделке, под этим словом за пазухой нашего современника обосновались насилие, страх или, хотя бы, глухой негатив, что лишь усиливает отторжение. Зато когда произносят «самопожертвование», то учитывают по-прежнему мобилизующее действие стоящего за соответствующими речами (ввиду обнаружившейся «неактуальности» выразимся осторожней: есть ещё те, на кого оно так действует). Сказанное о забытом условии – пока лишь догадка, хотя многие из пытавшихся разобраться (их имена представлены ниже) обращали внимание на данное обстоятельство: жертвоприношение как ритуал – это «спектакль» с мощной катарсической кульминацией, и задавались вопросом – а не она ли в нём главное, фундирующее психотип человека? и не нуждается ли человек и поныне в подобной встряске? (отвечая чаще всего положительно). Да, сильные, варварские чувства, привязчивые инстинкты… да, долгое и трудное детство антропоса, воспитание чувств, умерение «животных наклонностей» – кем и когда? – ну, в том числе и обрядовой практикой, и общими стараниями вышедшей из неё системы цивилизованных отношений… Что там ещё? при всём уважении, этот список – не более, чем мейнстрим с печатями отделов образования и культуры. Той самой, для которой – «более не актуально»… Да, действительно, мы цивилизованы, сознательны и худо-бедно воспитаны. Но если мысль о жертвоприношении как фундаментальном условии забывчивой культуры верна, то плохи наши дела. И лучше бы от неё отказаться… но это не во власти министерства культуры.

Ведь он не прав, этот А.В. Московский, насчёт актуальности. Он просто, как принято иногда говорить, оказался не совсем «в теме» – будь иначе, не стал бы ограничивать её легальной областью «научных интересов», увенчав жестом разочарования. С неожиданной стороны она набросит петлю или кинет свой камень – не обязательно гении и безумцы – из паутинной дремотной рутины встанет некто и принесёт жертву. Тихий банковский служащий уже вышел в последний раз на улицу с пистолетом в кармане, подружки-школьницы, держась за руки, идут по крыше. Маргиналы не дадут успокоиться. Стремительно нарастает специфический общественный интерес к т.н. террористам-смертникам, замешанный на непонимании и ужасе, и этот комплекс уже выделил данную группу в изолированный объект исследования с единственной целью – скорейшего и эффективного искоренения. Пожелаем успеха, но кроме оперативных для этого действий кое-что следовало бы в них и в себе понять. Актуальность вообще не самый лучший, слишком торопливый советчик. «Смертники» – это, скорее, лишь срочно отмеченный ею пример проблемы, которая может выпрыгнуть «из ничего». До этого несколько более вяло изучали «группы риска» – молодых людей, склонных к суициду, экстремалов и проч., и уже было к ним приладились, создав службу «доверия» и целую индустрию разряжающих психику цацек – парашютов, досок для слалома, резинок, чтоб прыгать с мостов и Останкинской башни. Экстремалы довольны: резинки иногда рвутся, парашюты запутываются, прыгать страшно – и это классно!.. Слова «жертва» и «жертвоприношение» – да, произносятся иногда при этом, но как эмоции, ассоциации, сравнения.

…Предрассветная тьма и ранние зори палеолита – сколь далеки те времена, сколь огромны, наша-то «сознательная» эпоха – лишь ажурная пленка на поверхности моря (ассоциативно вызывающая ощущение чего-то искусственного и для употребления сомнительного), сколь безмерны возможности, их даже свободой не назовёшь – это слишком уж наше понятие…  Где-то там зарождается мифоритуал с жутковатыми, глядя глазами потомков, чертами. Наши самые «сильные чувства», комок в горле, слеза на подходе, и глухая себе самому и тому, кто с тобой, клятва – не оттуда ли всё? В этом смысле трудно не согласиться с ретроспективной (и довольно снисходительной) мыслью о том, что ритуал – да, он формирует и поддерживает нечто существенное в человеке. В «Лекциях по античной философии» М.Мамардашвили она проводится так: Так что же мы можем увидеть в мифе? – Одну из первых, конечно, датируемых началом человечества (с самого первого появления его следов, о которых мы знаем в результате раскопок), - человекообразующую машину. В качестве примера он приводит элевсинские мистерии, а также ритуальный плач по покойному, свидетелем которого был в грузинской деревне. Мы помним, мы любим, мы привязаны, имеем совесть – это чисто человеческие состояния – тогда, когда мы уже прошли через формообразующую машину. Вальтер Буркерт в книге «Homo necans. Жертвоприношение в древнегреческом ритуале и мифе» проводит близкую мысль об изживании и претворении кроваво-хищных наклонностей, присущих древним охотникам, путём жертвоприносительного ритуализма, являвшегося по мысли автора продолжением воспроизводительной охотничьей магии. Очень хорошая, гуманная и толерантная мысль (если сказать «политкорректная» – было б уж слишком насмешливо, за рамками приличия). Но мало этого, господа философы, мало…

Мало, потому что интуиция о жертвоприношении как о «конечной истине человечества», думается, всё ж не поддельна. Мы будем говорить здесь о ритуале жертвоприношения г.о. не в плане участия его в формировании исторического, тем более, современного человека («воспитание чувств»), – но именно о первичном ритуале, характерном только для возникающей человеческой особи и соответствующей общности, как необходимом признаке антропности вообще.

Но даже если выбранная нами позиция не плод гипостазирующей фантазии, то и тогда жертвоприношение – действительно «нечто ускользающее». Да и нечто ли? к чему оно хотя бы формально или грамматически относится, к сущему или к действию над сущим?.. Так ускользает сам человек от понимания самого себя, или странное – от прямого взгляда.

Действительно, в попытке подобрать узнаваемый мотив и нечто общее для всех без исключения культово-ритуальных систем прошлого и настоящего вряд ли даже самому придирчивому исследователю удастся уклониться от признания того, что центральным или исходным пунктом любой из них окажется жертвоприношение. И обстоятельство это завораживает как своей несомненностью, отмеченной многими, так и тревожной загадочностью самого действа. – Почему именно такое?.. «Человекообразующая машина» вдруг приобретает более определённые и беспокоящие черты, мысль о «конечной истине» напрашивается сама собой, и поначалу, едва накопилось соответствующего материала, многие купились на данное обстоятельство, оставив кто своего рода теорию или концепт, кто хотя бы энигматически личностное, порой весьма эмоциональное высказывание на предмет жертвоприношения, особенно в разного рода философских эссе (например у Батая, Жирара, Лакана или нашего современника петербуржца Валерия Савчука, ещё раньше у «серебровековцев» Вяч. Иванова, Сергея Булгакова или Льва Карсавина
). В самых далёких территориально и разделённых по времени культах, от верхнего палеолита мы обнаружим его явные элементы или остаточные признаки, независимо от того, представлено ли оно складом черепов в дальнем углу пещеры, или имеет тщательно разработанную доктринально-жреческую ритуалистику, как, например, в Ведах или Авесте, претерпело ли «гуманизацию», как в Старом Свете, где человеческие жертвы практически везде получили субституцию, или, наоборот, достигли они ужасающего размаха в цивилизациях Света Нового, и, наконец, указано ли его божественное установление, как в книгах пророков, или это островной какой-нибудь страшноватый гаитянско-таитянский обряд с полузабытыми и вовсе утерянными корнями, выходящий из неисследимой древности выродившихся традиций, исчезнувших племён и народностей. Иногда, говоря об отдельной традиции, и вовсе не обнаруживают его следов (Т.Н.Дмитриева об аборигенах Австралии в сб. «Жертвоприношение»), мол, нет причин для такого обряда в силу неразделённости у австралийцев сакрального и мирского (которые должно связывать жертвоприношение), но тут же говорится о ритуале пролития крови и юношеских инициациях
. Много, очень много материала, самого по себе возбуждающего и неплохо изложенного, лектор устал, но не случилось прорыва, сплошное перечисление, а зловещие намёки слишком туманны, зевок по рядам побежал…

Причина, по которой мы в нашем исследовании странного никак не могли обойти данную тему, надеюсь, прояснится вскоре, но и прежде мы не раз уже приближались к ней, да всё откладывали, то ли ждали чего-то, то ли по робости. Но это – мы, хотя другие, вообще-то, от странного в этой проблеме, как и в любой другой, стараются избавиться. Ллойд Демоз в книге «Психоистория» (гл. «Фетальное происхождение истории») излагает довольно экзотическую теорию, готовую объяснить что угодно на языке предродовой драмы плода плацентарного животного «человек». Коль скоро действия и обычаи последнего оказываются сочетанием отложившихся в послеродовой памяти коллизий пренатального периода
 и рационального к ним довеска, то в результате мы получаем очередной вариант-образец концепта animal rationale, отлаженного метода современной науки для снятия проблемы странного путём его игнорирования. Нельзя, впрочем, отказать Демозу в изобретательности.

Исходный вариант ритуала жертвоприношения описан в классической книге Юбера и Мосса «Жертвоприношение». Совершающего жертвоприношение сперва бреют и очищают от скверны, затем одевают в шкуру животного - «это очень важный момент, когда в нем начинает шевелиться новое существо. Он превращается в плод. Ему накрывают голову и заставляют сжать кулаки, ибо эмбрион в своем мешке держит кулаки сжатыми. Он должен ходить вокруг очага так же, как двигается плод в чреве». После этого он убивает Жертвенного зверя, символически или на самом деле, съедает его тело и выпивает кровь, выливает на жертвенник либо вымазывается в ней сам. Зверя предварительно наряжают в разнообразные плацентарные символы, от венцов с изображениями чрева и ветвями Дерева Жизни до особого костюма, уснащенного пуповинными лентами. Во время убийства совершающий жертвоприношение «сращивается... сливается» с плацентарным зверем, а само убийство представляет собой «преступление, своего рода святотатство... смерть животного оплакивают так, будто умер родственник. Перед тем как животное будет заколото, у него просят прощения... нож предают порицанию и выбрасывают в море».

В «Очерке о природе и функции жертвоприношения» названных авторов (со ссылкой на Ольденберга) речь идёт о ведическом ритуале дикша
, посвящения жертвователя в статус, необходимый для приношения сомы, вообще для сакрального действия. Этнологами описано множество обрядов подобного рода (см. напр. Элиаде «Тайные общества»), как правило, символика зачатия и поедания в них переплетена настолько, что разделение свидетельствует об удалении от истока; назвать дикшу «исходным вариантом ритуала жертвоприношения» (символизм которого уже сам Ольденберг считал поздним), мягко говоря, смелый приём, но дело того стоит, и далее можно утверждать следующее:

Каждый раз, когда человек идет на охоту, строит дом, сеет урожай или отправляется на войну, то есть совершает нечто такое, отчего в нем побуждается карающее архаическое суперэго - по сути, его Ядовитая Плацента, он совершает жертвоприношение, то есть превращается в плод и рождается заново через убийство плацентарного зверя. Так же точно и группа каждый раз, когда в ней накапливается скверна, начинает воображать, будто лидер превратился в ненавистного плацентарного зверя, и необходимо уничтожить его самого посредством цареубийственного или революционного акта, либо найти козла отпущения, на которого можно перенаправить жертвенное насилие.
Урок агрессивности в условиях вынашивания плода? Здесь Демоз идёт дальше Лоренца. Но жертвоприношение притянуто сюда совершенно не оправданно; в действительности мы не знаем ни его исходного варианта, ни, тем более, у нас нет оснований наделять его высокой степенью определённости вообще, будь то воспроизводительный охотничий ритуал, подкуп могущественных и непредсказуемых numenosum, либо, как у Юбера и Мосса, образы зачатия и рождения. С другой стороны, нет причин и отрекаться от них как от возможного или даже имевшего место варианта. По своей форме жертвоприношение может быть буквально любым. Равным образом множатся без предела и его непосредственные мотивировки. Неуспех в деле создания теории жертвоприношения (и последующее за этим разочарование) объясняется тем, на наш взгляд, что оно действительно крайне многофункционально и разнопланово (полтора десятка видов по С.А.Токареву), и исследователи, как правило, ставили задачу описать разнообразие с попыткой обобщения в виде редуцированной формулировки, но к успеху это не привело, поскольку редуцируется всегда к чему-то «основному» из представленного, а вкусы никогда не совпадают в выборе. Все эти интерпретации жертвы как дара, посланника-переносчика, воспроизводителя (от промыслового зверя до, в пределе, космоса в ритуалах типа ашвамедха, о чём речь впереди), перевода кого-либо в иной статус (инициация) и т.д., не являясь ложными, тем не менее, даже намёка не содержат на возможность связи между собой, что наверняка имело бы место, представ жертвоприношение как целое. 

Но «ускользает» от схватывания именно последнее, особенно когда оно простое, поскольку оно же и самое трудное. Мы уже поняли, что это не шутка: для скользящего в потоке событий, возможен «захват», внезапная остановка, которая значит для «захваченного» слишком многое, задним числом она оценивается как сверхценная и целевая, а непосредственность её – это самозабвение и полёт, обладание в полной отдаче, мистическое озарение и т.д. Трудно понять, чем привлекательна так перспектива кануть в тотальности бессознательного, забыть о себе, может, надоедаем? скучно с собой?.. Правда, это вовсе не нейтральное бессознательное, традицией выработаны и приписаны ему самые превосходные степени оценки (в том числе и для очередного экстаза ацтекского жреца, регулярно потрошащего сакрифицируемых соплеменников или пленных). Хорошо, но на каком основании? И при чём тут «жертвоприношение как целое»? 
– Наверное, на том и при том, что только в этой ситуации человек как бы обнимает и понимает «всё до конца», разрозненное соединено не интеллектуальным категорированием, мало чего стоящим, не одним лишь исполнением Закона, а несомненностью его «вот!». Что по части убедительности может сравниться с этим?.. Так было у нас с «целым морем» – это когда оно уже открылось и включило в себя. Очень похожее испытал Парменид со своим целокупным Бытием. Вот только всё ли готово вести себя желаемым образом – даже при нашей полной готовности к объятьям
? В жертвоприношении данный фактор не просто пределен по интенсивности, но захватывает и одиночек, и социум. 

…Но при самом благоприятном раскладе останется нечто действительно «ускользающее» – то, каким образом человек обладает простым целым. Человеческий (и только человеческий) способ участия в нём – это простое случающееся целое, столь же уникальный, сколь и сомнительный дар обретения и потери, таков мир человека и сам человек. Так вот, на языке странного «ускользающее» жертвоприношение есть ритуально представленное простое случающееся целое, оно само в чистом виде. Или, иначе, оно есть абсолютно странное в его непосредственности. 

– И каким же, спрашивается, оно могло бы стать объектом исследования, кроме как чисто описательного, фиксирующего отдельные моменты характера?.. Сказанное пока ещё совершенно неясно; что-то забрезжило, и смутная, не спешащая проясняться интуиция опять не даёт покоя; ещё бы, человек, этот изгнанник из мира упокоенного в себе всеединства как постоянного, из счастливой общетотальной сферы, населённой зверьми и богами
, оказывается, имеет в жертвоприношении самоидентификацию и свой знак. И хотя мы, современники, такого человека за своего уже не признали бы в силу его «чересчурности» (наверное, последний исторически известный тип – это юродивый Христа ради, человек-жертвоприношение), всё же, как люди, – пока ещё люди – хотим мы того или нет, держимся благодаря почти неосознаваемой близости к такому вот типу «настоящего человека», и говоря о ком-то подобном в житейской повседневности (но с оттенком благодарного восхищения), что «на таких земля держится», мы отдаём этому обстоятельству дань. И когда кто-то из наших, из обычного окружения, либо совсем из далёких вдруг совершает поступок
, то соглашаемся без обсуждения, в душе хотя бы, что это и есть самое человеческое в нас и тем вызывающее добрую зависть у не совершивших, и для сомнения в «настоящести» происшедшего не у каждого цинизма хватит.

…Но ловлю себя на слове – чем же так замечательно название доклада о жертвоприношении? Тем, что неожиданным образом указало на суть дела: жертвоприношение действительно ускользает. Оно таково, что по природе своей не может иначе, оно ведёт себя как само ускользание. Уровня узнавания, т.е. того, чем могли бы оперировать, вряд ли достигнем и мы, но хотя бы ощутить нечто, понимая хотя бы так – можем попытаться? Оперировать можно предметом, знаком и всякого рода сущим – если руки дотянутся – а жертвоприношение – что такое?.. Будем при этом держаться принятой нами с самого начала установки – не игнорировать «странные» обстоятельства, не производить выжимку «существенного» и «понятного» из живого и невнятного, усматривать и брать, как оно есть. 

Далеко не всегда помогут ссылки на кажущуюся столь далёкой, но уже «письменную» древность, оставившую исследователям львиную долю располагаемого ими материала. Ну что такое две – пять тысяч лет по сравнению со многими десятками тысяч, т.е. временем, предшествующим установлению полноценной традиции! Это наше «вчера», говорить же хотим о «когда-то». Ритуал надёжно укрывает собой праритуальное, а попутчику, следующему за мыслью, уже давно стало ясно, что нам дорого здесь не столько традиционное «в готовом виде», сколько его становление (γένεσις) – не верхний горизонтальный, а нижний и вертикальный срез почвы.

О ценности простых формул

Педалируемую многими исследователями разделённость обстоятельств существования древнего человека на «сакральное и мирское» справедлива (и то отчасти) для некоторого временного интервала без чёткой границы, но по краям которого её следует признать весьма и весьма условной. В той степени условности, когда то обострение, то спад, то вдруг нечто экстраординарное на пустом месте. …Что где тут? Они то и дело меняются местами. Такое сакральное возникает непосредственно из повседневно-мирского, но появившись, безусловно, от него отличается. Мы уже говорили о всепронизанности древнего жизненного пространства силами смутного характера, об их постоянном и близком присутствии, любое событие не обходилось без их участия вполне – хотя бы предположительно. Простой очаг домашний – алтарь. О какой постоянной раздельности вообще может идти речь, когда даже поедание добычи или соединение с самкой, это очевиднейшее и как всегда вожделенное погружение в «нижнюю» тотальность зверя, простое целое оргазма, по традиции либо освящается вплоть до наших дней, либо становится antisacrum, т.е. sacrum с обратным знаком, грехом, требующим специального очищения, воздержания перед встречей с хорошим сакральным и т.п.?.. 

Разделение на «сакральное и мирское» следует признать скорее тенденцией к наведению порядка в этой сфере – тенденции, для понимания гораздо более важной, чем констатация раздельности самой по себе. Открытое социологической школой Дюркгейма «производство священного» в ритуальной сфере внесло определённости в вопрос «когда, в какой степени и что, собственно, священно?»
. На священное и мирское простой дочеловеческий Umwelt разделил ритуал, но лишь на поздней, системной стадии развития мифоритуала разделение это обрело чёткость. Идею Дюркгейма легко извратить (что и происходило порой в рамках самой же социологической школы), положив, что ритуал есть вид человеческой инициативы и активности. Идея представляется куда более глубокой, чем даже мысль её первого выразителя, как раз предполагавшего изначальность упомянутой разделённости. Чтобы этого не произошло, достаточно разглядеть в ритуальном простоту и цельность творящего действа вообще; согласно представленному выше гераклитовскому видению (гл. 8) человек и божество не суть та дуальность, когда входящие в неё посредством ритуала являются или могут быть обособлено-независимы, напротив – в известном смысле ритуал первичен в отношении человека и его божества как образ их обоюдного целого, или, лучше, в их синергизме; ранее мы осмыслили и обозначили факт (эффект, состояние, etc.) встречи со священным как именованное простое целое: ритуал есть ясное его обозначение, «творящее называние» специфическими средствами – действием и словом (δρώμενα и λεγόμενα), т.е. вообще говоря, мифосом – прежде всего с целью возобновления, ибо в нём «случается» отмеченное ностальгией священное простое целое с присутствующим в нём человеком. 

По-видимому, на время возникновения мифоритуала могут указать находки первых артефактов священного. Например, укрытые галереи пещер Шове и Кюссак (средний палеолит); возможно, ещё более ранние, упорядоченные хранилища медвежьих или волчьих черепов, окружённые «границей», барьерами из камней, как и упоминавшиеся нами первые, неандертальские захоронения, ставящие магическую черту между живым и мёртвым – мы не знаем наверняка, но важна уже сама попытка выделить и отделить, важно и то, что с незапамятных времён жизнь человека «колебалась» от ординарного к сверхординарному, не задерживаясь ни на чём, и лишь «случаясь».

Зверь и бог: тотальность обыденного и тотальность чрезвычайного. Между ними, необозримо чистым и ясным небом «верхнего» и беспросветно сплόшной тьмой «нижнего» из миров, которые в схождении всегда суть тотально простое целое, мыкается тоже простое – по неверно-неясной причастности последнему, – но неизбежно случающееся, абсолютно странное целое – человек и его мир. В силу этой «промежуточности» оно неустойчиво и тяготеет к тому или иному тотальному целому как «верхнего», так и «нижнего» типа (а точнее, к их парадоксальному смыкающемуся в простом единству) – так капля ртути ищет лунку, чтоб успокоиться. Но даже это различение на «верхнее» и «нижнее» есть открывшаяся внутри или по выходу из простого случайного истина – на языке его собственных крайних состояний – с него начинается собственно интерпретация, разделившая человечество на сыновей Божьих и обезьяньих. Но в этом ли дело, если явственно ощутимо и то, и другое!?.

(Да… как и прежде, в этом поможет женщина – ощутить и то, и другое – с нею ты, кажется, видел небо, что выше звёзд. Отражённое в её огромных глазах, оно приблизилось и взяло к себе – помнил ли ты себя тогда? Или в ту ночь, когда она позволила тебе всё, а ты был то ли ангелом, то ли зверем?)

Но тебе мало жестокой, прекрасной женщины… – но почему же, почему её мало, если целиком, до конца поглощает трудное счастье любить?.. – К чёрту счастье. Ты так и не понял, что же произошло и что оборвало нити и корни. Случайность?..
Жертвоприношение – ритуально организованное квазиустойчивое простое случающееся целое. Это не одно из состояний последнего, а именно само простое случившееся вдруг вот-сейчас и его же символ. Все традиции, от древнейших до имеющих более позднее происхождение, суть традиции жертвоприношения, полезно для уяснения цены вопроса ещё раз напомнить себе об этом. Человек, в той мере, в какой он принадлежит традиции – даже не важно какой, и что именно для неё более характерно – есть человек жертвоприношения
. Рассуждения европейских традиционалистов об «инициатической традиции» (Генон и его последователи) не ложны, но и не состоятельны в своих претензиях на «окончательность». Инициация региональна по отношению к жертвоприношению, ориентирована на одну из пресловутых тотальностей (небесную, «высшую»)
, «инициаторы» проповедуют о ней, зачарованы её образами, зовут за собой, но и приблизиться к вожделенным истокам не могут, что и сами прекрасно осознают. Уход в элитаризм, в «рабство идее» и «высшей цели» в конечном счёте роковым образом оборачивается падением в «низшие» подчеловеческие тотальности, архонты спотыкаются, бьют лицом в грязь, а вожделенное «высшее» внезапно открывается бездной (наделавшая в традиционалистских кругах много шума геноновская тема «контринициации», о которой неск. выше – это какая-то самоирония, честное слово). Подмена происходит на удивление легко и почти незаметно. 

…Всякое живое сущее, счастливо принадлежащее сфере тотальности, снабжено совершенным механизмом соответствия, серьёзно беспокоиться ему не о чем. Ей-богу. Ну, разве о том, чтобы не выпадать из неё. Всякая тварь владеет своим приёмом, своим ритуалом, своим «ноу-хау», по которому узнаваемо как «своё» и обижено зря не будет: бережёт бдительных и глотает зевающих равнодушно-справедливое ко всем простое целое Umwelt, тотальность, перерабатывая малоудавшееся и несуразное во что-то более соответствующее себе. И лишь человек, находясь всегда близко к ней, порой совпадая, всё ж не повязан её к себе заботой и всегда готов провалиться сквозь землю. Он приведёт золотоволосую деву на высокий откос как дорогой подарок божеству рек, озёр и дождей. Он увезёт её на ладье по стремнине. И одарив ею «набежавшую волну», испытает там, на откосе и на опустевшем борту, высокую скорбь. Редко – сам, чаще же по наущенью компетентных товарищей, озабоченных недостаточным вниманием. Никаких больше случайностей. Никогда человек не вернётся в прежнее целое, недоступное, сколь и желанное, не вернуть нам ни Рая, ни Золотого века, не кушать конфеток «bounty» среди падающих кокосов и златокудрых красавиц (всех не перетопишь, однако), скитальчество вошло в нашу кровь горячей, никогда не остывающей струёй, и вовсе не случайно человеческий ритуал столь беспокоен и жуток. Он наша мета, он – это мы. 

Но только мы способны прикоснуться к ускользающему бессмертному так, что остаётся пылающий след. Нам лишь из прочих сущих дано ощутить священный «вздрог» –  быть может, оттого и сверхординарный, что мгновенный и столь нечастый… Счастливый лишенец, Орфей, находящий и вечно теряющий свою Эвридику… В элегиях Рильке, письменах по-своему уникальных, остро дано это ощущение человеческое, единственное: запечатлеть, с собой ухватить – для тех, небожителей, гнетуще-спокойных, прекрасно-ужасных…
 Нет, не получится, нет. Ни в дорожной суме и ни в памяти, ни в сердце дырявом, червивом. Но он случается, этот миг, и случившееся – только оно! – даёт право и основание быть человеку. – Миг, и только?.. 

…Человек и его божество как простое случающееся в соответствии со смыслом речения Гераклита суть совместность зова и призываемого, суть само жертвоприношение. Нужно забыть всё своё и от всего отрешиться, отдать, подарить кому нужно, поджечь, выбросить в щель, курящуюся под вулканом. Слишком многое свидетельствует о том, что, возможно, всякая жертва, известная нам по традиционным обрядам, есть жертва заместительная, что в истоке её – самоприношение – об этом речь у нас впереди… И если сказанное в древнем речении о человеке воспринято так, что не требует специального упоминания, то можно и должно выразиться ещё лаконичней: человек – это жертвоприношение. Никаких переносных смыслов. Звучит ли произнесённое здесь «человек» гордо? Нет, здесь нечто иное, совсем иное… Удивительно, но эта новая формула почти в точности совпадает с высказыванием ещё более древним, чем слова эфесца – по крайней мере, так переводят один из стихов Чхандогья упанишады (3, 16), восходящей, по-видимому, к брахманам, дописьменным ещё, ритуальным формулам. Но самонадеянно нам было бы уж слишком доверяться этому совпадению. Столь многое разделяет нас и вписавших формулу в священные тексты, что трезвой осторожности и самому гимнопевцу самое время дать слово. Хотя бы в пересказе: возможно, мы понимаем друг друга.

Три срока, три предела в жизни человека. Первый до 24 лет связан с божеством васу-дэва молитвой-заклинанием гаятри в 24 слога, и есть жертвоприношение (возлияние) ему: Да не погибну я – жертвоприношение – среди жизненных сил – васу!. Второй, полуденное возлияние, длится 44 года, сопровождается заклинанием триштубх (44 слога) и есть жертвоприношение рудрам: Жизненные силы, рудры! Продлите мое полуденное возлияние до третьего возлияния. Да не погибну я – жертвоприношение – среди жизненных сил – рудр!. Третье возлияние длится 48 лет, ибо джагати содержит 48 слогов, и связано с божеством адити. Мы увидим далее из учения Пяти Огней, что не случайная метафора – человек в Ведах понимается как жертвоприношение. Мы также не видим причин сомневаться в смысловой близости сказанного Гераклитом и найденного в тексте упанишады: человек только тогда человек, когда он на встрече с божеством.

Тогда что же мы имеем в виду, написав и выделив эту удивительную фразу?.. Ведь мы специально не искали её в священных текстах
. – То, что в известном смысле – по крайней мере в рамках выбранного нами подхода – в этом образе выражается человеческое в его собственном – простом случающемся. Говоря о жертвоприношении, мы вглядываемся с само существо, лицо  мифоритуала, сотворившего человека, его черты, складки, и потрясающе серьёзную усмешку…

…Ещё раз, чтобы окончательно или близко к тому быть понятыми: что есть «простое случающееся целое»? его не следует путать с потоком сознания, чем-то психическим, под- и сверхсознанием, моменты которых не суть простое целое в нашем смысле, это не захват внимания (intentia) вещами или событиями и его невозможно рассмотреть со стороны как некий квазипредмет, т.е. objectum, – все эти реалии могут представлять интерес в плане психологии восприятия или детальных разработок в духе «тоталлогии» либо «психологии трансперсонального», но мы делаем акцент на сверхценных пунктах алогического становления (выражение А.Ф. Лосева) – т.е. на таком онтичном, которому не соответствует никакая онтология или психология. Или, что то же самое – подойдёт любая, и равноуспешно. Но таковой должна быть сама встреча с открывшимся сущим – грозовой, потрясающей. Оно, простое случающееся, подавляет своей значительностью любые промежуточные целостности и бывает для человека либо целевым, либо спонтанным. – А! сказал бы японец, это сатори. – Да какая нам разница, япона-мать, отвечаем мы, стараясь приблизиться к его уровню и быть на равных, ты хоть как это назови, пускай хоть сатори, лишь бы пробирало со второго стакана и не дороже «Мягкой богородской». Оно открыло себя как истина о странном – источник и проводник. Оно есть факт абсолютно странного, не имеющего места даже в этом неимении; факт потери себя в великом простом и надёжном – и вновьобретеньи в неуютной, пугливой памяти (словно вернули назад или сам не вынес и сбежал под шумок, спрыгнул с подножки трамвая на повороте – как в юности, бывало – и оказался среди яростных машин, их шоферов и шофёрского мата). Мы всегда уже-принадлежим какому-нибудь простому целому в образе той или иной тотальности – либо повседневно-обыденному, сливаясь с озабоченно-бездумным бытом, либо чрезвычайному, лишающему рассудка и при этом ставящего перед нами «страшные вопросы», – и всегда уже-роняем его, этой неудержимостью и проблемностью простое случающееся отлично от простого целого и надо прочувствовать радикальность этого отличия; быть по принципу простого случающегося целого, в котором только и существуешь, – значит непрерывно творить над собой жертвоприношение. Но те, далёкие от нас жрецы-арьи, что тысячи лет назад сказали поистине человек – это жертвоприношение, они жили в оберегающем (и оберегаемом) кругу традиции, абсолютным авторитетом незапамятных времён (времени όно) заставлявшего человека быть, как уже сказано, в состоянии непрерывного принесения жертвы, но (в отличие от нашего времени) в строгой форме постоянно возобновляющегося ритуала, ясном ритме потери и обретения. И значит, этот круг был не нечто само собой разумеющееся, спонтанно-природное, а величайшее усилие быть так, и не иначе. 
Человек – это всегда вход-выход: туда и оттуда. Мы говорили и по-другому (гл. 9): запрет (в повседневности) – чрезвычайно-сакральное нарушение – снова запрет
. Неспособность вошедшего найти выход назад из запретного выдаёт мертвеца, выродка или святого, т.е. он либо умер, и всё с ним, либо не совпадает более с человеческим. Все самые дикие выходки т.н. «отморозков» и маньяков отмечены этой заторможенностью в переходах: начав нечто опасное, они поглощаются тем без остатка, не будучи в состоянии вовремя прекратить, отстраниться. Но так же и святость выводит из «просто людей» в тотальность высокого блаженства…
…И действительно,  относя вышесказанное в большей мере к человеку изначальному и сохраняющему эту свою человеческую особость и изначальность в традиции, т.е., буквально, в передаче сохраняемого в предельной интенсивности ритма, уместно спросить всё же: насколько осмысленно было бы соединять причиной и следствием несказанно древний не прерывающийся (до определённого времени) ритуал, представляющий определённую организацию жизни, и наш современный способ бытия, в целом совершенно иной, но со спонтанными вспышками маргинальности, лишь подозрительной на связь с первым? Справедливо ли угадывать общее между ними в подоплёке вопроса: а не стал ли всегда внезапный второй результатом организованной периодичности первого на протяжении десятков (сотен?) тысячелетий, которые наука отводит на формирование образа исторического, т.е. современного человека? Уместен и тревожащий вопрос: для древних простое целое встречи означало «человек перед Богом»; что же оно для нас, нынешних? Чему и Кому поклоняемся в миг, когда побежали «мурашки»?

Вопрос этот не имеет банального разрешения. То есть имеет, конечно, и многим оно помогает, но нас не устраивает. Мы не можем сказать подобно традиционалистам, что язык традиции во всём противоположен языку современности, равно как и то, что они держатся за руки (посредством «архетипов» и т.п.). Вопрос стоит похожим на ссутуленного хмыря знаком, но хочет выпрямиться. Человек-жертвоприношение – это онтически установленный факт человеческого как такового, но он и не всякий имеющий паспорт и справку об образовании, брошенный в людское море на самоопределение; простое случающееся целое открыто перед каждым, да не каждый примет открывшееся. Нет, не паспорт, не хорошие воспитанье и вкус, и даже не способность к решительным переменам, это – задание. Неимоверной важности – как выполнять-то?

…Оно задано так давно, что сама «задачка» забылась, хотя и постоянно даёт о себе знать – во всякое время по-разному. Далеко идущие следствия (для многих исследователей) описанного Карлом Мейли в книге «Греческие обряды жертвоприношений» сходства обычаев охотничьих племён и греческого жертвоприношения нас в нашем исследовании ни к чему особенному не обязывают. Эти обряды, т.е. относительно достоверные факты ритуализации охотничьего поведения, происходящей в течение долгого времени, даже признание её основой жертвоприношения, не отменяют, а наоборот, ставят перед исследователем проблему глубокой впечатлённости, а лучше сказать «впечатанности», и формирования образа мира и вообще бытия на её языке, обнаружившим себя как язык простого случающегося целого. Охотничья магия? она сохранилась кое-где до наших времён и имеет узкогрупповую принадлежность параллельно с жертвоприношением. Те давние и неизвестные нам ритуальные действия могли быть и совсем иными, чем представлялось Мейли, но положиться на ту или иную гипотезу происхождения жертвоприношения из чего-то более раннего и частного мешает трезвое осознавание неизбежной синкретичности древнейшего обряда, подобно семечку, уже содержащему признаки плода, т.е. того, что мы называем жертвоприношением. В таких случаях иногда говорят о праритуале, который, вероятно, должен вбирать в себя слишком многое, чтобы нам думать о его адекватном описании. И, напротив, он должен быть несказанно прост – да, как семя ржаное. Жертвоприношение и окажется таковым, потенциально включающим всевозможные импликации, если к нему подходить с тем ключом, который мы называем здесь «простое случающееся целое». В первобытной простоте их нет друг без друга, и до поры они суть одно: знак человека
. 

Сказанное о версии Мейли тем более справедливо по отношению к попытке Фрэзера обосновать жертвоприносительный ритуализм средиземноморских культов умирающих и возрождающих богов (Адониса, Аттиса, Таммуза и др.), сводя его к земледельческому культу плодородия. Действительно, во-первых, она касается значительно более позднего периода. Во-вторых, входит в очевидное противоречие с такими реалиями этих культов, как ритуальное оскопление (на эту несовместимость указывали Д. Мережковский и Е. Торчинов
). Мысль о праритуале, несмотря на его непредставимость и недоказуемость, тем не менее, кажется плодотворной. Ясно лишь, чего не следует ему приписывать – это определённой схемы, ставить ему пределы какого-то исторически конкретного целого – об этом мы напоминаем. 

В своей теории религии и жертвоприношения (см. гл. 9) Жорж Батай довольно близко подошёл к проблеме странного и концепции простого случающегося
. Но, полагая жертвоприношение возвратным «рывком» прачеловека назад в природную «имманентность» (по крайней мере, именно таким образом мотивированным), Батай, на наш взгляд, преувеличивает значение мотиватора. Ведь даже если сам прачеловек совершал жертвоприносительный обряд с целью соединиться с предком-тотемом, волком или оленем, он неизбежно «промахивался», не превращаясь ни волка, ни в оленя – но посредством этого маскарада с убийством или разрушением полезных вещей достигалось нечто совершенно другое. Не зверем в священный момент принесения жертвы становился он, но всё более и более удаляясь от него, – человеком. Говоря так, мы не имеем в виду «выше, прогрессивней, духовней и проч.», но лишь то исключительно, что отличает его от животных и всякого иного сущего – ускользающую природу, непринадлежность любого рода тотальности. Непринадлежность с непременным касанием и причастностью, ведь ни с чем иным, кроме разного рода тотальностей, он и дела-то не имеет. И точно так же как и «дикарь», неизбежно «промахивается» сам Батай в попытках интерпретировать то, что он называет «внутренним опытом» – реальности для него и для нас несомненной. Задолго до того, как она была опознана в качестве сакрального и стала предметом традиции, реальность «внутреннего опыта» (простое целое) уже как-то успела себя предъявить. Заслуга Батая, на наш взгляд, в том, что он сумел вскрыть и коснуться фундаментальнейшего.

…Итак, мы подтверждаем решительный отказ от редукционистских моделей жертвоприношения, не собираемся строить свои, признавать чужие. Кое-что, однако, в нём всё же проглядывается. Когда мы говорили в самом конце гл. 3 о «стволовых клетках человечества», то при этом уже вторым планом проходил вопрос о том, что же, какой внутренний или внешний импульс из этих «клеток» начнёт выстраивать человека? Праритуалу мы бы как раз и отвели эту роль, а учитывая значение, которое придаём такому фактору, как μύθος, обобщаем: пра-мифоритуалу. Ни к какой другой «клетке» он не приложим, бессмысленно разделять их: субъект праритуала уже включён в последний, их нет по отдельности, поэтому понятия прачеловек и праритуал это тот случай, когда равны что и как. 

Странное, пришли мы к выводу в предыдущей главе, оказалось близнецом именования. Сейчас можно продолжить: сам именующий странен, он как таковой равен странному ритуалу несовпадения – простому случающемуся. И ещё, мы говорили ранее: многое свидетельствует о том, что само человеческое начиналось с особого внимания-отношения к смерти, мёртвому телу; в нём, в этом отношении, уже содержалось жертвоприношение в примитивной, не сводимой ни к чему форме – т.е. ни к какой конкретно-исторической форме. Это значит, что мы имеем дело с феноменом, а признавая это, мы допускаем возможность феноменологии, т.е. дескрипции неотъемлемого.

Феномен несуществующего

…Странствуя, мы ищем свои имена; выговаривая чужие, мы приводим в беспокойство все вещи: они становятся самими собой и начинают быть. А быть трудно, невозможно подолгу, никто и ничто не выдерживает. Поэтому и говорить о существующем надо трудно, с насилием; подобно ножу, слова должны разжимать зубы, разрывать горло, называя, нужно испытывать боль: ποιέω значит про-изводить, почти что рожать. – Поэт, харкающий кровью, подтверди… имя связано с принесением жертвы и с тобой они в одном деле… Так, в именованьи, непрерывном творении жертвы в муках рождался мир. Простое случающееся целое, абсолютно странное… феномен, феноменология… Не гуссерлевская и не хайдеггеровская – примитивная, самая честная.

Да, чем пустое выбалтывать, лучше молчать и слушать, тихо переживая небытие; болтовня тишину нарушит, конечно, но это ли – бытие?.. Жди часа: будет голос и знак… Вот и сейчас, сомневаясь в мысли, и на глаз, кое-как, взвешивая сказанное, пустились мы в очередной заплыв по реке Речь на едва брезжащее прояснение на востоке, по реке, которая, если и вынесет что на поверхность, то только чтоб утопить поглубже… Начав же, едва тронувшись с места, мы немедленно обнаружим уже знакомые нам признаки странного. Но это нам, уже втянувшимся в диалог с ним. Жертвоприношение, как нечто из ряда повседневной необходимости типа «надо, чтобы…», в силу своей распространённости и обычности для участников ритуала странным отнюдь не являлось, многочисленные же поиски современных нам археологов и толкователей неизменно увлекались по этому руслу – они искали его «зачем», пытаясь выспросить у причастных – древних и недавно обнаруженных, – что не в последнюю очередь приводило к известному результату: редукции. А хотя бы и так, пусть оно всякий раз «для того, чтобы», ведь никогда мы не обходились без оправдания срочностью дела и, в общем, довольствовались горизонтом необходимого. Иногда даже кажется, что всякое ритуальное действие – лишь подыгрывание и без того безжалостному року, судьбе. Или его уговаривание. Ананке?.. Круг сансары?.. 

Но нет же, нет!..

– Голоса, да, голоса! – это они вторгаются в ход вещей, всякий раз поперёк, рассекая и искажая озабоченное лицо повседневности. Вдруг заканчиваются занятные дрязги между соседями, мужьями и жёнами, приобретение и делёж имущества – скота и колодцев: суета, текущие нужды обрываются, как обрывается глава 21-я Бытия. И начинается 22-я. 

1. И было, после сих происшествий Бог искушал Авраама, и сказал ему: Авраам! Он сказал: вот я!

2. Бог сказал: возьми сына твоего, единственного твоего, которого ты любишь, Исаака; и пойди в землю Мориа, и там принеси его во всесожжение на одной из гор, о которой Я скажу тебе.

3. Авраам встал рано утром, оседлал осла своего, взял с собою двоих из отроков своих и Исаака, сына своего; наколол дров, и встав пошел на место, о котором сказал ему Бог.

…Однако не уподобиться бы проповедникам из телеящика, а это так увлекательно и, главное, легко получается, цитируя почаще Писание; договоримся же не давить на психику и не усиливать интонацию в «нужном» месте, понять бы лучше, что он, голос этот, приходит не извне и не изнутри – и то, и другое до верху заполнено бытовым хламом – он просто слышится, вот и всё. Жертвоприношение – странный поступок. Кьеркегор в «Страхе и трепете» старается убедить в этом датского (европейского) обывателя, религиозного в такой достаточной мере, что полностью уже подпадает под сень обыденного. – Но нет, – волнуется Кьекегор, – религиозное (как он это понимал
) безмерно, внеоценочно и глубоко личностно, он произносит слово «преступление», чтобы подчеркнуть, как это выглядит с точки зрения современных ему морали и законодательства, и приём, кажется, удаётся: обыватель потрясён. Кьеркегор попал пальцем в небо: фактор «преступление и наказание» очень часто был зафиксирован уже ритуально в известных этнографам древнейших обрядах, и мы уже говорили об этом (изгонялся или специально реабилитировался жрец-убийца, уничтожался нож и т.д.). В одном только отличался от классики датский философ: дело здесь не в морально-юридических нормах. Но неважно – всё равно пере-ступление, выход отсюда, да-да, если угодно – «разрыв круга».

Смертью грозит и сам Бог евреев – всякому узревшему Его без позволения. Призванный Им во священство (жречество) Моисей один поднимался на гору, окутанную дымами, из которых светили молнии. Откуда этот мотив, соединивший встречу с сакральным и смерть? не о жертвоприношении ли намёк в виде следового остатка – всего лишь остатка уже в Ветхом Завете? Будь на месте Кьеркегора Батай, вряд ли бы он помедлил с утвердительным ответом – их разделило столетие, Кьеркегор с приматом личностного так и остался «почти»…ледового остатка? вший встречу с сакральным и смерть не о жертвоприношении ли 

















































Жертвоприношение как личное решение под влиянием «голоса» – всё же ход, простительный лишь для писателя нашего или сравнительно недавнего времени. Хоть постмодерниста; всяк прочий того хуже – безумец с ножом, подлежащий отстрелу. Уже в начале 20-го века версия эта опровергнута трудами вышеупомянутой социологической школы, сумевшими утвердить социальную природу ритуала и порождаемой им сферы сакрального. Безумец – это залетевший в наше время обломок мерно вращавшегося колеса, беззаконный реликт когда-то единственно правильного. Мне, однако, не хочется встревать в спор социолога и романтика-экзистенциалиста. Пусть первый в качестве субъекта видит социальную группу, общину и т.п., исследует и пишет о ней как о единственном, о чём стоит писать, потому и сам – уважаемый в социуме и небедный человек, профессор; второй – отслеживает спонтанные прорывы одиночек, на плечах которых общественно опасное странное всегда вило гнёзда: альпинистов-эволаистов, идейных самоубийц, экзальтированных визионеров, бегунов и особо приближённых к Центру членов инициатической партии «Евразия», хватающих священных коров за титьки. Он такой же, как и они – поэт (обычно неважный), часто не в ладах с законом и пьяница. В жертвоприношении человек неважно какого статуса отрицает им же оберегаемое, навсегда отчуждает его от себя (передаёт, дарит и т.д. в необратимой, разрушительной для исходного состояния форме) – потому что иначе не уберечь. Личное становится социальным, социальное личным, настойчивое же разделение их представляется искусственным и не отражающим действительности. 

Отчаянная попытка его реабилитации в глазах интеллектуалов, предпринятая Жоржем Батаем, когда он заставил вглядеться в феномен, означавший не более, чем жуткую архаику и мракобесие, дала неожиданный результат: асоциал и трансгрессор расширил ареал европейской философии, маргинальный жест получил номер и знак и в качестве добротного симулякра уже включён в дискурс – т.е., вообще говоря, оказался задействован, социализирован. …О современниках погодим пока. Но не след нам и лезть в душу далёкого предка и ближних его, мы располагаем лишь ограниченным рядом археологических и этнографических фактов. Круг ближнего и обыденного был всегда ближе к телу, как необходимость близкого и тёплого, и вот он разрывается каким-то невероятным сдвигом, без оглядки, с зажмуренными от страха глазами, разрывается, как плацента – со старым покончено. Демоз со своей «ядовитой плацентой» почти прав, только торопится выставить телегу впереди лошади: если бы освобождение от уз плаценты было причиной и прообразом принесения жертвы, то соответствующий ритуал могли бы и кошки хороводить: у них и игры свадебные, мартовские, и всем известные очень культурные, с песнями, разборки между котами, даже мышь без церемоний не слопают, – но чтобы жертву творить?.. А вспомнил бы Демоз, что ритуал вовсе не человеческое изобретение… но тогда и пикантной редукционистской версии не возникло бы у Демоза. Точно так и сравнение жертвоприношения с революцией, движимой скорее обывательским интересом более удобного и вполне корыстного переустройства общества под сокрушительный азарт толпы (памятны первые 90-е годы) – это сравнение Демоза совершенно некорректно. В её мутных потоках встречаются деятели, ощущающие себя участниками священного действа, жертвующих собой, ближними и дальними, без этого все было б совсем уж неинтересно и грязно – это так, наверное, но так потому, что жертвоприношение – наша кровь, а не конфликт в животе роженицы
.

Также и признание человека существом жертвоприносительного ритуала на основании кровавого перинатального (родового) опыта ровным счётом ничего не поясняет – чего ради, зачем, почему именно человек так отметил общую для живородящих особенность?.. Версия Демоза примыкает к «психологической школе» религиоведения, противопоставляющей себя «социологам», правда, в силу того значения, которое эта школа придаёт пре- и перинатальному состоянию человека (влияющего, якобы, на характер религиозности), её справедливо было бы назвать «физиопсихологической». Один из её ярких представителей, наш соотечественник Евгений Торчинов положил считать базовыми элементами любой религии феномены, обозначаемые бессодержательным словом «мистика», которые предполагают глубинные психологические переживания, связанные с достижением измененных (трансперсональных) состояний сознания, а также методы, приводящие к этим состояниям. «Опыт запpедельного: психотехника и тpанспеpсональные состояния».

И мы бы даже условно согласились с этим, ведь то, что Торчинов называет «трансперсональным» довольно близко к тому, что у нас выступает как простое целое, если бы не понимали, что вольно или невольно физиопсихизм, будучи положен в основу проблемы, неизбежно сведёт всё к механизмам на уровне биохимии нейронов. Отчасти автор подтверждает это, апеллируя в качестве поддержки к Станиславу Грофу и его  исследованиям эффектов действия ЛСД, представляющих собой явно тенденциозную интерпретацию сообщений опрашиваемых психотиков (см. напр. С. Гроф «Области человеческого бессознательного»). Материал весьма сомнительного стиля «нью-эйдж». Понятно, что мы не можем воспользоваться такого рода редукцией, как, впрочем, и всякой другой, провозгласив изначальность простого целого относительно любой его редуцирующей интерпретации – религиозной, философской, метафизической, психологической
. 

…Что приносится в жертву? Мало сказать «всё». Всё – это лишь множественное содержание, изменчивое наполнение чего-то – того, что мы здесь называем «сложным целым», и более которого быть просто нечему. Чему приносится? – Простому, тому, что не меньше – не больше, и даже не сосуд «всего», и мы уже знаем, что сравнивать его не с чем. Жертвоприношение – самый серьёзный и ответственный акт из возможных, тождественный тому, что мы называли встречей, ήθος-ом человека и божества. Должны ли мы это понимать следующим образом: было у человека в наличии одно содержание, моргающее и суетливое, но вот, кровь и мёд пролились, взлетел к небу столб дыма и огня: встретилось и стало своим совершенно Иное, ровное и высокое. Результат – индуистский просветлённый бхикшу, Плотин на пороге Единого, тело, облечённое в славу… Они отдали всё и получили взамен ещё больше – так, может, это обмен, обретение элитного места? Или: мы – падшие боги, потерявшие Отечество («Абсолютную Родину»), очистимся, освятимся, вернёмся на круги своя?.. Так?

Нет, не так. То есть, может, и так, но в виде ходулей религиозной метафизики, и нам надо найти иные, трезвые духовно и простые слова, подходящие и для того, кто недавно на ноги встал. …Я сейчас выразился грубо насчёт метафизики, нарочито даже, здесь всё неизмеримо сложнее, но… сказал уж. Нужен шаг в сторону. Или прыжок – взмах крыльями. Есть птица, которая не возвращается. Тонкая наблюдательность Платона оставила нам её характерные признаки: без перьев и ещё с какой-то подробностью, кажется, с ногтями – такова безвозвратная птица человек. Да, соколы мои, голуби, канарейки в маленьком женевском магазинчике, улыбающийся, кивающий профессор Плейшнер… Человек – та ещё птица.

Но миф говорит и о жертвоприношении богов. – Так кем же и кому?.. Жертву жертве пожертвовали боги, таковы были первые обычаи. (Ригведа, 1, 164) Несмотря на расхожую формулу – «жертва, угодная богу» – она не может быть только односторонней: встреча дорогá взаимностью, угодна и человеку. Мотивы «умилостивления», «выкупа» и прочих однонаправленных, несимметричных отношений, один кормит – другой жрёт, несмотря на их несомненную историчность и доказанность, всё же нельзя считать окончательными. Ведь чем больше мы вглядываемся в этот удивительный феномен, тем больше возникает сомнений в уже известном и привычном. Конечно, можно отнести мифы о жертвоприношениях богов к поздним этапам эры мифоритуала – но вряд ли это оправдано вполне, действительно поздней представляется метафизическая доктрина «манифестации», являющаяся, скорее, попыткой интеллектуального воспроизведения такого жертвоприношения (как бы настойчиво её ни подсовывали в качестве «изначальной» генонисты) при полном забвении о последнем. Само же предание и ритуальная практика, связанная с жертвоприношением богов, явно вне- и доинтеллектуальны, оно вообще не объяснимо, если отношения человека и бога понимать в соответствии с табелью о рангах – как известно, институцией также относительно поздней. Ниже предлагаем отрывок из недавно опубликованной ранней рукописи Павла Флоренского «Священное переименование», где (с заметным влиянием идей Фрэзера и даже более раннего Робертсона-Смита, по-видимому, первым выдвинувшего теорию первообряда – тотемичеcкой жертвенной трапезы) в своём характерном стиле он также даёт своё видение того, что можно было бы называть праритуалом, – видение, имеющее прямое отношение к ритуальной феноменологии.

Простейшая и глубочайшая форма, лежащая в самых корнях человеческого существа, есть богоядение, θеофагия. Это – кульминационный пункт мистериальной жизни, для которого все остальные служат лишь антиципациями, предварениями, условиями, раннейшими ступенями. Крещение – очищение, помазание – освящение и проч. имеют целью подготовить мистическое соучастие в священной θеоксении – в священном сотрапезничестве богов и людей, где бог одновременно и гостем (ξένος), которому подносится жертва, и священной пищей, которую едят сотрапезники. Бог как бы раздвояется, оставаясь самим собою. С одной стороны он остаётся тем, кому приносится жертва и священная пища. С другой стороны происходит само-уничижение бога, «истощание» его; бог лишает себя своих божественных атрибутов, преобразуясь и принимая образ эмпирического и тленного, и «приходит заклатися и датися в снедь верным». Оставаясь богом, он делается жертвою, предающею себя во снедение и приобщение собою верующих, верных, избранных им, т.е. выделенных из всего остального мира, обособленных и потому сделавшихся «святыми» – кодеш, άγιοι, табу. Будучи табуированы, выделены в особую плоскость бытия, заколающие и вкушающие бога, сделавшегося жертвою, ipso facto сами себя приносят в жертву богу, делаясь нарочитым его достоянием, его народом. Соединившись с богом в акте причащения, они перестали уже принадлежать себе, потому что стали частью бога. Они – священные люди.

Понятно, что мысль православного священника знает уже определённого Бога, даже когда явно этого не показывает… У Флоренского бог и человек обнаруживают себя как факт и в факте встречи на совместной трапезе. Сакральное не просто не отсечено здесь от обыденного, что составляет ближайший круг всего живого, оно рождается здесь. Рождается вместе с человеком. Взаимная жертвенность человека и божества изначально вписана в существо встречи, ситуацию простого случающегося целого. Кому или чему навстречу выступает из уютной обыденности «человек жертвоприносящий»? Напиши мы «навстречу иной тотальности» и всё – заслужили бы одобрение со стороны «партии прогресса»: человек-де творит всегда-новое и в этом смысл его бытия. Труд как сотворение нового – это он сделал из нас человека. Гегельянцы, их последователи и даже некоторые полемически связанные с Гегелем антагонисты (Кожев, Батай, я уж не говорю о марксистах) примерно в этом духе и заявляли …аплодисментов было!.. Но, с одной стороны, нам нет дела до проблемы «согласования терминов», что сказали, то и сказали; с другой, только вера жрецов в ненапрасность добровольной утраты, вящее ожидание божества, а вовсе не его данность-наличность заставляет их отсылать свою жертву «незнамо куда»: ибо нет старого или нового, нет никакого «иного» простого целого. И право, я не знаю, к какому иному слову и чувству отнести то, что даёт решимости жертвующему. 

Позволю себе ещё раз обратиться к докладу Хайдеггера «Вещь» (см. гл. 8, 10). Раскрытие собирающего существа вещи идёт у него через показ сакральности выноса чаши в круг четырёх причастников. Нигде не упоминая о ритуале, философ выносит на очевидность факт сквозного ритуализма в поведении – не человека вообще, но, так сказать, человека примордиального, «задуманного». Совершенно не случайно этот ритуализм так же имеет черты всеобобщающей гипотетики – т.е. праритуала с характерными признаками жертвоприношения: Подносимое в полной чаше - питье для смертных. Оно утоляет их жажду. Оно веселит их досуг. Оно взбадривает их общительность. Но подношение чаши иногда совершается и для жертвенного возлияния. Если ее содержимое - для возлияния, оно не утоляет жажду. Оно возносит на высоту торжественность праздника. В таком подношении чашу и не подносят гостям, и подношение это - не питье для смертных. Содержимое чаши - напиток, жертвуемый бессмертным богам. Подношение чаши с напитком богам - подношение в собственном смысле. В подношении посвящаемого напитка льющая чаша являет себя как подношение дара. Посвященный богам напиток есть то, что, собственно, именуется словом «возлияние»: жертвоприношение. Gub, gieben, лить по-гречески звучит - χέειν, в индогерманском - ghu, что значит: жертвовать. Лить - в полноте осуществления, до конца осмысленного, в своей подлинности именованного - это возливать, жертвовать и тем самым подносить в дар. Только поэтому возлияние может превращаться, когда затмевается его существо, в простое наливание и разливание, пока в конце концов не опустится до обыденной торговли в розлив. Лить - не значит просто манипулировать с жидкостью. В подношении чаши для питья пребывают по-своему смертные. В подношении чаши для возлияния пребывают по-своему божества, принимающие дар подношения как дар жертвоприношения. В подношении чаши всякий раз по-своему пребывают смертные и божества. В подношении чаши пребывают земля и небо. В подношении полной чаши одновременно пребывают земля и небо, божества и смертные. Эти четверо связаны в своем изначальном единстве взаимной принадлежностью. Предшествуя всему присутствующему, они сложены в простоту единственной четверицы. (Выделено нами)

К чему собирает, по Хайдеггеру, ритуальная вещь? В простое изначальное единство как взаимопринадлежности участников. Вещь как метафора Ereignis? (события, см. гл. 5).

«Принудительная» эпифания

…По вере воздастся! Творит жертву живая вера, ни для чего иного не годится и сила её безмерна. Вовсе не обязательно она «верит во что-то». Но какая-то особенная сила и безунывная действенность души, устремлённость в Великое. И напрасно вращать эти слова в кругах повседневного. 
По мнению проф. Зубова, русское слово «вера» родственно древнеиндийскому varatra – верёвке, что свидетельствует о смысловом тождестве с латинским religare, связываю. Но в санскрите есть и другое похожее слово – vará, означающее избранный, лучший, а также выбор, дар (соотв. var – выбирать, свататься). Не будем спорить. Конечно, для теологии, особенно в духе тезиса об изначальном монотеизме Шмидта (который явно исповедует и Зубов), первая привязка ближе. Вторая же содержит смысл, крайне важный для ритуального движения приносимого в жертву, и чего, собственно, приносится: самое-самое. 
Однако в столь важном деле как феноменология жертвоприношения, если есть свидетельства непосредственные, то лучше обратиться к ним. Известен в ведическом мифоритуале такой персонаж, как Вирáдж; В.Топоров в «Мифологическом словаре» пишет о нём так: («сияющий» или «распространяющийся»), в древнеиндийской мифологии олицетворение женского начала. В «Ригведе» (Х, 90, 5) В. родилась от Пуруши, а Пуруша от В. Как женское начало, воплощённое в корове, упоминается В. в «Атхарваведе» (VIII 10, 24; ХI 8, 30). Другая версия содержится в «Законах Ману» (I, 32 – 33): Брахма делит своё тело и даёт начало мужчине и женщине, причём здесь В. связывается с мужским началом. Как мифологический образ В. вскоре после ведийского периода исчезает, но становится важным понятием в умозрительной системе упанишад (творческий, материальный принцип, иногда слегка мифологизированный; так по Шанкаре, В. – материя, супруга Индры как огня Вайшванары; в ряде случаев В. отождествляется с пищей) и в школе веданта. 

Вс. Семенцов в «Проблемах интерпретации…» (ref 03, 21) сообщает, что Virāj – согласно словарю Моньер-Вильямса (от корня rāj + vi: to rule, govern, master + to be illustrous, eminent, shine forth, out), «нечто вроде вторичного творца, иногда отождествляемого с Праджапати, также Брахмой, Агни, Пурушей, а позднее с Вишну и Кришной, тогда как в гимне PB 10.90 он представлен рождающимся из Пуруши, а Пуруша – из него. В AB 8.10.24; 11.8.30 Вирадж упоминается в женской ипостаси (отождествляется с коровой); иногда отождествляется с дыханием (прана)». Судя по значениям, возможно, vi, vará и rāj в своих комбинациях покрывают русское слово «блеск» во всех его коннотациях
. Вирадж – «распространяющееся, царящее сияние». И ещё, замечает Семенцов, принцип Вирадж понятен лишь в «ритуальной перспективе». Последнее я склонен понимать как указание на желательность прямого отношения исследователя к феномену, если он хочет чего-то понять – как раз этого мы и не можем здесь обеспечить. Это с одной стороны. Зато с другой можем попытаться в такой «перспективе» прочитать знаменитый гимн Пуруше (PB 10.90), на который ссылаются вышеназванные – в части, где он касается Вирадж: От него (Пуруши) Вирадж родилась, от Вираджи – Пуруша. Родившись, он стал выступать над землёй сзади и спереди. Когда боги предприняли жертвоприношение с Пурушей как с жертвенным даром, весна была его жертвенным маслом, лето – дровами, осень – жертвенным даром. Его как жертву на жертвенной соломе, Пурушу, рождённого в начале, его принесли себе в жертву боги и (те,) что садхья и риши. Далее рассказывается, как из расчленённого Пуруши появилось, собственно, всё вообще, включая и тех, кто приносил его в жертву – этот пункт «единомоментности» творения, отрицающий какую-либо очерёдность и последовательность (напоминающий то, что австралийцами зовётся «временем сновидений»), крайне важен для понимания всего феномена: в ритуале появляется и высвечивается всё, и сам Пуруша, и Вирадж, боги, небо, земля, стороны света и всё, что могло явиться. Всё это соотнесено с временами года – это священный Год, который есть жертвоприношение. Неверно было бы понимать так, будто были парадоксально рождающие друг друга Пуруша и Вирадж, а потом – ритуальное действие. Даже последовательность времён Года условна. Здесь всё – жертвоприношение. Гимн Пуруше заканчивается повторением 50-го стиха из «гимна-загадки» РВ I, 164: Жертвою боги пожертвовали жертве. Таковы были первые формы (жертвоприношения). Эти же могущества последовали на небо, где находятся прежние боги – садхья
. (пер. Т.Я.Елизаренковой)

Жертва рождает бога и мир сущих при вспышке света. Свет есть рождение (jyotir prajananam) (Шатапатха-брахмана, VIII, 7, 2, 16), свет есть и божество – его эпифании, т.е. световому явлению, посвящена работа Элиаде «Опыты мистического света». Автор никак не сопрягает её с жертвоприношением, но это, скорее, вопрос позиции. Наша заключается в том, что жертвоприношение, инициация, именование, встреча с божеством, само его явление как вспышка чрезвычайного посреди повседневности при широчайшей вариативности перечисленного имеет свой καιρός, момент тождества. Это то, что у Элиаде описано как эскимосский кауманек – проблеск, озарение, удар молнии, и действительно, эмоциональный пик действа ритуально всегда как-то выделен, например, в греческом «обычае жертвенного крика» (Έλληνικόν νόμισμα θυστάδος βοής). Возможно, для Элиаде это было само собой разумеющимся. Однако Батай, не доверяя теориям и представлениям современников, что справедливо, практически воспроизвёл «примитивную феноменологию» жертвоприношения, описывая акты т.н. «внутреннего опыта», и сделал это, надо отдать ему должное, самым тщательным образом («Внутренний опыт») 
. Опыт удался, ибо это был опыт на самом себе…

Вникнем ещё раз в смысл слова  vi-rāj – «сияющее, распространяющееся, царственное», это необходимо для понимания того, почему так настойчиво мы твердим о феноменологии, сопрягая её с простым случающимся и с самим жертвоприношением: её раскрывает сам гимн (сукта). Вирадж есть разрешение жертвы от бремени. Бремени чего? Если ритуально Вирадж есть рождение бога (завершение жертвоприношения или инициации, именование), то феноменологически это особый, мы бы сказали по-своему, ошеломляющий и возвышающий эффект
 озарения окрест всего действа, он не только результат, но и призыв к самому действу – отсюда их «парадоксальное» взаимопорождение (а уже потому один всегда связан с мужским началом, другой – с женским, причём так, что могут меняться местами). Это гипостазис – олицетворение древними того, что нам представляется как «эффекты» и что, по Батаю, является «наивысшей степенью интенсивности жизни». В том-то и дело, что не метафизиками были гимнопевцы Вед (как уверяют Генон и иже с ним), а самыми настоящими феноменологами «растратного» мифоритуала, ибо для них он ценен сам по себе со всеми прямыми и сопутствующими эффектами, а не что-то им «за ним» представляемое!
 Позднейшее переложение его на язык метафизики веданты, затем разного рода «школьных», «ашрамовых» концептов с последующим вручением жёваных остатков теософам и интегральным традиционалистам, есть поздняя, доктринальная фаза, отличающаяся от архаично-ритуальной фазы мифоса, по-видимому, настолько, насколько эта последняя не похожа на стадию предшествовавшей ей прачеловеческой распирающей немоты… «Пуруша-сукта» – только вариант мифоритуала (дошедшая до нас запись), ещё один –  саможертвоприношение Праджапати
, имевший грандиозное воплощение в виде ашвамедхи – «принесении коня» – дающем по замыслу полное обновление (пакитворение) и его участникам, и всему вообще. Никогда, ни до, ни после рукотворное простое божественно-человеческое целое не «случалось» столь развёрнуто, долго и пышно…

Теофанические световые явления достаточно характерны для многих традиций, но не все они непосредственно связаны с жертвоприношением. Наверняка – индийская и иранская, наиболее близкие одна другой. В главе «Уроки греческого», когда говорили о феномене, мы упоминали о Фанесе, согласно космогоническому мифу орфиков – божественному свету, родившемуся из Яйца. Сопоставимо ли разбиение первичного Яйца с жертвоприношением Праджапати? Есть ли между ними хотя бы дальняя связь?.. Не той же ли самой природы зороастрийская хварено, чьё сияние сопровождало сотворение мира Ормаздом? А что мы можем сказать о «славе» ветхо-, а потом и новозаветной
? о «теле славы», в котором являлись святые и Христос апостолам?..
 Ещё одна сторона творяще-порождающего принципа Вирадж (вообще феномена жертвоприношения), древний синкретизм которого не знает ещё антагонизма творчества и рождения: у нас нет лучшего объяснения связи того, что обозначили здесь эффектом или ситуацией простого целого, этого необходимого кульминационного момента культов мифоритуального круга, с космогонической идеей. Последняя в общем виде традиционно выражает условие как появления, так и существования всего феноменального мира, независимо от того, представляется ли оно в виде Бога творца-прародителя или безличными фигурами метафизики (хайдеггеровское Бытие, Das Zeyn, из того же ряда), иначе говоря, – «всегда присутствующего», или просто присутствия. Так вот: до тех пор, пока мы не углубились в детали жреческой феноменологии наиболее универсальной культовой формы воспроизводства простого целого – жертвоприношения – его генетическая связь с присутствием не просматривалась вообще, они в нашем экскурсе могли бы так и остаться по отдельности.
Хотя такая увязка, безусловно, важна для понимания генезиса метафизики присутствия – даже в виде гипотезы, – у нас нет возможности показать здесь все экспликации темы Вирадж, она разворачивается подобно вееру и лучше вовремя удержаться. В качестве примера не удержавшихся укажем хотя бы на наших «софианцев» рубежа 19-20 вв., буквально тонувших в софийных предчувствиях и видениях «Вечной Женственности»…  Мы же говорим о феноменологии жертвоприношения как описании относительно устойчивых явлений, эффектов, результатов, так или иначе его составляющих. Оно магично в той степени, в какой и «технологично», т.е. имеет определённый образ, структуру и предметом его является простое целое; оно есть чудо, поскольку непредсказуемы и лишь ожидаемы и желаемы плоды его. Феноменология есть, а объяснения нет. Возможна, правда, (и даже бывает иногда) уверенность в таком понимании, когда и сомнений не остаётся: так надо и никак иначе. И в согласии с этим «так надо» становилось человечество мифоритуального круга вплоть до некоторого предела, обозначенного нами как «человечество сущности», и кризиса «осевого времени». Оставим пока глухие догадки и спонтанные озарения, у которых лишь одно не более ясное основание – то, что мы называли праритуалом, связав его именно с гипотетической (увы!) первой формой жертвоприношения, но если догадка наша не пустая, то теофания, световой круг встречи, обретение или узнавание имени вообще, так или иначе причастны жертвоприношению. Ведическое предание о Вирадже, однако, вполне документально, и сейчас мы полагаемся на него. 

… Размышления наши могут показаться натяжкой, и не исключено, что опираются они лишь на беспричинное желание наше, чтобы слова эти – русское «вера» и индоарийский «вирадж» были связаны происхождением. Даже наверное так. Во-первых, известно, что «вера» – обычный перевод с санскрита на русский слόва шраддха. Во-вторых, слово явно распадается надвое – на творческое, идущее от вираджа «да будет!», и на доверие тому, что есть прежде всяческих, ибо надёжно и не подводит. Угадываются его мужской и женский аспекты. – Что ж! несмотря на то, что сущие и имена множатся, поляризуются, они нередко остаются во взаимной поддержке, благодаря чему и мы в своих лингвистических изысканиях можем на что-то надеяться
. 

Феноменология жертвоприношения открывает, что в нём присутствует передающее и принимающее начала, соединённые третьим – словно разрядом молнии. Но самонадеянно было бы нам надеяться вывести некую «формулу жертвоприношения». Сколь бы не вглядывались мы в этот удивительный феномен, он есть тайна сам по себе. Φαινόμενον – то, что себя показывает, передавая целиком и ясно. Корень слова φα – от φώς, т.е. свет, фанес. Фанес, Вирадж… Древние арьи именно так, светоносно, представляли Начало, которое благодаря ритуалу никогда не кончалось. Не противоречим ли мы себе, соединяя ясность и тайну? Возможно. Но они сами соединились. Наверное, это и есть самое таинственное. 

Поэтому сейчас, переводя дух, заметим напоследок: жертвоприношение есть освящение, т.е. движение (странствие) сакрального, а любая жертва как конкретный ритуальный или внеритуальный факт, происходящий в реальном времени с реальными акторами, есть жертва заместительная
, символическая, ибо приносимое неизмеримо больше самого себя, т.е. любого конкретного. Плоды её предугадать невозможно. Электрические разряды, незримые токи, вскипания; близ и окрест неё встряхивается, переворачивается всё устоявшееся; наступившее же – новое творение, новый мир. Глупо оценивать его по шкале «хуже-лучше». Се, творю всё новое! В артериях творящего творчества – её, жертвы, лёгкая кровь. 

…Что же ещё могло сделать жертвоприношение праритуалом человечества и человеческого, заполнившим мир множеством обличий и скрытых, готовых вырваться соков и сил!

И кажется, нет ничего у нас больше.

Золото нищих

Человек обделён. В отличие от животного и божества, каждого в своём роде совершенных, а некогда и совпадающих в представлении человека, у последнего нет одного и того же (подобного Umwelt и бесчисленным кущам Аллаха) простого целого мира. Он всегда «опять не тот», и кажется, единственный выход из такой обездоленности – если искать – замыкание ритуала. Жертвоприношение в качестве символического выражения простого случающегося целого способно создать отсутствующее квазисовершенство вечным возвращением к себе же (или, в духе развивавшейся здесь «номенологии», постоянного обновления имени). «Ницшеанская» эта формула имеет вполне реальное воплощение в ведической метафизике, которой мы уделим специальное внимание ниже. Миф о Праджапати-Пуруше – по-видимому, наиболее древнее из известных нам выражений жертвоприношения, представленного не как нечто из ряда сущего или действий над ним, но совершенно уникальное «нечто» – жертвоприношение себя себе (атмаяджня). Вообще говоря, такое жертвоприношение есть поистине предел того, что можно о нём, жертвоприношении, помыслить – не правда ли? Оно есть тот «абсолютный поступок», метафизика в образе мифоритуала
 (или, если угодно, наоборот) в их полном тождестве, а именно так брахманы наиболее развитой стадии ведизма представляли себе то, что (сравнивая с известной натяжкой) греки именовали когда őλος, когда φύσις, когда κόσμος, т.е. Целое как таковое. 

Мы написали «предел», слово предполагает своего рода промежуточность, этапы становления или проявления того, что мы назвали пределом, и можно здесь попытаться выявить некую логику. Для начала, как всегда, попробуем разобраться с этимологией. Из словаря Фасмера не без труда удаётся-таки достичь относительной полноты картины. Из лучших побуждений составитель тщательно отделил «возвышенные» значения слов жрец, жру и жертва от «низменных» – пример того, как предпосылка (религиозная, мировоззренческая) способна искажать целостное (холическое) восприятие вещи. С привлечением санскрита, греческого, латинского и литовского получаем:

И.е.  

ghu – 

др.-инд. 

giráti/girate –  поглощать, глотать, кликать
garás – питье

авест. gar –  проглатывающий, поглощающий

gīr- ж. – хвала, награда, голос, речь, слово, песня

лит. 

gérti, geriù  – пить 

giriù, gýriau, gìrti – хвалить, прославлять,

русск.

ст.-слав. жрать, жру – от проглотить, пьянствовать, пить,

жру – приношу жертву божеству

(возможно, «горение» восходит к тому же корню и общему смыслу),

греч.

χέειν - 

σφάγιον – жертвенное животное, жертва

σφάγιασμός – заклание, принесение в жертву

σφάγη – убийство, пролитие крови

σφάγευς – заклатель 

φάγος – поглотитель, обжора

лат.

victima – жертва 

victualia – поедание 

Как дополнительное предположение: возможно, русские есть, еда являются однокоренными с yaj, yajana, yajna (санск.), последние однозначно относятся к жертвоприношению. Надо бы поискать, не имеет ли отношения к этому и слово «яд». Любопытно, что в русском «пьянствовать» и «приносить жертву» совпадают
; вообще-то это о многом говорит… вспоминается почему-то Венечка Ерофеев… И не только. Но это так, к слову.

С понятием жертвоприношения вырисовывается конкретно-ритуальный образ того, что называли мы встречей или, по Гераклиту, ηθος-ом – единым местом (именем) человека и бога. В самых ранних артефактах она предстаёт как некая совместная трапеза-возлияние, братчина, что и подтверждает словарная выборка. В связи с этим представляет интерес ещё один древнейший артефакт – литографические изображения круга с обозначенным центром. Мы видели, какое значение ему придавали Генон, Вирт и их последователи. Священный Год, знак манифестирующего Абсолюта – таковы традиционалистские толкования символа. Судя по иллюстрациям, приведённым в сб. «Жертвоприношение» (публикация Н.Н.Ерофеевой), этот действительно часто встречающийся на скальных стенках и менгирах знак далеко не всегда изображался отдельно, обычно он находится в контуре животного, рядом с ним, а также в виде голов антропоморфных существ. Ерофеева показывает, что круг с обозначенным центром является одновременно головой с открытым ртом и жертвенным камнем с углублением для стекания крови. Вслед за Мейли и Буркертом автор выводит гипотезу принесения жертвы из охотничьей воспроизводительной магии, когда возвращённая кровь восстанавливает род животного – ей давали вытечь при разделке туши, ею (или её заменителем – охрой) изображалось само животное и т.д. Разделочный камень выступает здесь как прообраз жертвенника, алтаря и стола для совместного с божеством употребления добычи. 

Между плоским округлым камнем с выбоиной или отверстием в центре и грандиозной мифоритуальной фигурой Праджапати (Пуруши), приносящего в жертву себе самого себя, промежуток в десятки тысячелетий, сотни поколений жрецов – от простого охотника до профессионала – и всё ж не так много, как кажется. Мы говорили – предел; круг замкнулся в абсолютно адекватный образ человека изначального, у которого и он сам, и его божество суть единое жертвоприношение. Как можно заметить, и «основной миф» поединка, и виртовский священный Год с умирающе-воскресающим богом удачно вписываются в картину, ведический обряд ашвамедха (принесение коня), длящийся ровно год, воспроизводил жертвоприношение Праджапати – реконструкцию этого действа и выявление значения сопровождающей его формулы представил Всеволод Семенцов в своей удивительной работе с неброским названием «Проблемы интерпретации брахманической прозы».

Не просто ответить на вопрос, насколько можно считать поведение и действие изначального человека, оцениваемое как жертвоприношение, осознанным – мы даже не знаем, в какой мере и в каком смысле это применимо к ситуации. Чтобы не путаться в позднеисторических критериях сознания или, тем более, личности, не имеющих ясного отношения к нашим вопросам, не стоит вопросы так ставить вообще. Лучше уж придерживаться «ритуальной» терминологии и той знаковой основы, что уже образовалась у нас по мере продвижения по полям, залитым туманом. Ритуал – из этого положения исходили и начинающие теоретики «ритуалистики» – древнее человека. Так, мы говорили, ритуал для животного есть поведенчески выраженное соответствие тотальности Umwelt, тогда человеческий ритуал отличен от животного лишь в одном: он соответствует целому простому и случающемуся (ритуально или спонтанно), цена вопроса о «сознательности» его совершения в этой связи не высока, ритуал таков, каков сам человек в его особенном. Человеку традиции он «дан» как возможность сойтись с тотемом, или (много позже) совершённое in illo tempore богами «само- и все-сотворение», и в нём же, в ритуале, происходит «всеобновление», включая тех же богов. Исходя из сказанного, заключаем, что специфически человеческим является всякий ритуал, обладающий признаками «бессмысленного» с точки зрения «умного животного» (т.е. не имеющий прямой жизненной необходимости или достаточности, отвечающей логике нормы и соответствия уже-всегда-имеющемуся) разрушения, умерщвления, безответной отдачи, дарения и связанных с этим прόводов, оплакивания и проч. – это с одной стороны, а с другой – как бы непосредственно связанных или вытекающих из первых элементы восстановления, возрождения, приятия дара, обоюдно имеющих общий смысл поддержания высшей, целевой, божественной тотальности. Божественная тотальность буквально творится жрецами при совершении жертвоприношения – из недр и усилиями реальности, именуемой здесь «простое случающееся целое».

Простое случающееся целое в мерцаниях своих, вспышках и затуханиях спроецировано на временной поток, но это вовсе не значит, что непременно в некой последовательности. Самое парадоксальное заключается в том, что оно способно единовременно и случаться, и теряться в самые вдохновенные мгновения, когда самое время забыть обо всём и себе самом – так нет же, внутренний наблюдатель фиксирует происходящее и дерзит оценивать. Он верит, что да, жертвует всем, «засевает» всё, что имеет; но не может не чаять о последующей «жатве», даже крайне неясный образ её никуда не денешь, и в этом смысле любая жертва «корыстна». Эта «корысть» отложена и, независимо от степени определённости («дай нам, Имярек, того-то и того-то…»), она всегда о простом целом, т.е. в его обретении. По всей видимости, простое целое случается не по принципу либо есть – либо нет, но «мерцает» даже вблизи цели, лишь в редчайших случаях достигая полноты. Будучи «испорченным», «скандальным» случаем простого целого, характеризуемого именно простотой и всенеразличимой в-себя-захваченностью, пленом, лёгким или тяжким игом тотальности, простое случающееся целое характерно возможностью (волевой, вынужденной или спонтанной) вырваться, покончить с собой, разрушить, прекратить дление ситуации простого целого – и вновь его обрести. И снова: ритуальным выражением этого является жертвоприношение, – тот самый случай потери с обретением, что первыми совершили бессмертные боги, но смелее сказать – человек совместно с богами. В жертвоприношении, которое ни что иное как встреча, человек тождественен богу.

…Что же касается манифестирующего Абсолюта, то это интеллектуальные дела последующего периода появления и развития собственно доктринальной метафизики
 – на месте бывшего мифоритуала, на его основе, т.е. на костях – с учётом чего и следует относиться к достижениям всего периода европейской мысли, включая философию, богословие и львиную долю претенциозных положений европейского традиционализма. Мы не можем, однако, не выходя далеко за рамки настоящего исследования, углубляться в специфику и историю этого этапа перерождения мифоритуала (хотя не можем и не касаться проблемы), в нём слишком много подробностей, шума и гама большой магистрали, её поворотов и кризисов, теорий, концептов, устоявшихся привычек понимать так, а не иначе, и способных увлечь далеко в сторону от невидимых тихих троп, на которых пылится не найденное неведомое…

Эссенциалистские доктрины, имплицитно включавшие элемент жертвоприношения, ранние – как инициацию, поздние – в виде разного рода диалектических мотивов (одного и иного, «отрицания», «снятия» и проч.), явным образом содержали лишь момент безусловной ценности и «неприкасаемости» священного, понимаемого на разных этапах по-разному; переживающее кризис «человечество сущности» стало лишь срезом и бросающимся в глаза специфическим моментом «человечества жертвоприношения», т.е. мифоритуального круга – аналогично тому, как сущность представляет собой момент абсолютно странного. Справедлив ли в связи с этим тезис о «конце человека» в приложении к расширенному здесь пониманию человеческого? Ведь, кажется, почти ничего не свидетельствует о том, что слово «жертва» употребимо у нас где-либо ещё, кроме как в разного рода страшилках, описаниях катастроф, злонамеренных действий и т.п. Каково следствие возможных да или нет?

Действительно, вопрос касается самогό человеческого в нас. Ведь когда мы написали в одной из предыдущих глав «очертя голову, прачеловек переступает границу тотальной звериной обыденности», за этим уже маячило если не слово, то предчувствие жертвоприношения, общий смысл которого – «ключ, вскрывающий любую тотальность». Ответ «да, тезис о конце человека справедлив» означал бы отказ от жертвоприношения как адекватного символа простого случающегося целого, крушение ценностей, связанных с этим символизмом – подвижничества, самопожертвования, всякого бескорыстного действия, не важно, культового или светского облика – этот ответ был бы приговором такому человеку. Либо само простое случающееся целое, как факт бытия человека, каким-то образом меняется на нечто иное, накатываются неведомые тотальности внесущностного характера, зарождается нечто такое, что оценить и даже предчувствовать возможным пока не представляется. Такая альтернатива выглядит, пожалуй, уж слишком гипотетической и даже не умозрительной.

Сущность убийства

Поддержав мысль о праритуале, мы могли высказать лишь догадку-предположение о его появлении на заре человечества и что, возможно, он связан с началом культа мёртвых с признаками жертвоприношения. Об этом, во всяком случае, говорят нам древнейшие находки-свидетельства присутствия в мире зверей странного существа со своим собственным миром, когда «неуютнейшее» (человек) спровоцировало деструкцию «неуютного» (Umwelt) и открыло окно в небывалое. Удивительным образом к тому же ведут углублённые реконструкции таких известных артефактов обрядности, как свадьба, похороны, сезонные праздники. Работами Зеленина, Проппа, Велецкой, Байбурина, Лащенко, воспользовавшихся этнографическими описаниями, показан давно изжитый удивительный обряд «проводов на тот свет» стариков (ритуальное умерщвление) и, хотя у славян он представлен в основном в пережитках («говорящие» эпизоды масленичных и жатвенных обрядов, купальских игр молодежи, «похорон» Костромы, Кострубоньки или Ярила, русалиях, и т. п. )
, всё ж, однако, пытливым оком исследователя довольно убедительно различается под всевозможными наслоениями как дальняя подоснова практически всех доживших до нашего времени обычаев. Не имея прямых доказательств, исследователи собрали огромное количество косвенных и весьма разнообразного характера – от схожих рудиментов действующего обряда до фольклорных свидетельств – так, народные сказки отразили обычай гл. обр. на стадии отказа от его исполнения (типа притчи о том, как тайно спасённый сыном старик мудрыми советами способствовал процветанию царства и т.п.). В объяснениях, как всегда, единства меньше. Если писавший в 30 – 40-е годы Зеленин объяснял жестокий обычай необходимостью экономии скудных ресурсов наших предков при кочевом образе жизни, то более поздние авторы уже не придают этому фактору решающего значения. В своей нашумевшей монографии («Языческая символика славянских архаических ритуалов») Велецкая, исследуя вопрос на примере осёдлых или полукочевых земледельцев-славян, считала имевшие место в фольклоре
 мотивировки материального характера признаками вырождения обряда, исходно же было стремление воспрепятствовать старению и умиранию по старческой немощи, направив стареющих по несравненно более достойному пути «посланников к предкам». Главным образом «плоха» смерть, не предусмотренная ритуалом, в гл. 1 мы уже упоминали о «неправильных», «не так» ушедших заложных покойниках, что им положено и чего от них ждать. Не правда ли, лучше убить с молитвою, чем дать помереть непонятно от чего и позволить хорошему при жизни человеку стать вурдалаком (это, впрочем, не христианский взгляд на предмет). Примитивную эвтаназию (букв. «благая смерть», греч.), которую в древности приравнивали к смерти в бою, на охоте и в других, ритуально освященных случаях
, на новом, «цивилизованном» уровне возрождают в освобождающемся от всяческой метафизики Западе. Правда, языческое благо не то же, что благо «освободившихся», чьё беспамятное повторение имевшего совершенно иной смысл, даже языческим не назовёшь: у нынешнего смысл один – избавление от страданий, максимум комфорта для несчастного, покидающего этот прекрасный мир «лузера». Политкорректность, однако. 

Более важным, чем предположительная мотивировка «проводов», становится выявление существенных признаков сходства древних массовых обрядов, отправляемых по схеме праздника-карнавала: в основе, как правило, находилось жертвоприношение
. Это был соединяющий живых, мёртвых и их богов праздник-при-смерти, который, согласно Велецкой, вообще задавал тон, запечатлеваясь и в молодёжных играх, и в свадьбах. Позднее Байбурин в духе социологической школы обобщил это наблюдение как характерный для архаики инициатический принцип изменения или обновления социального статуса, а именно «разборка-переделка-сборка», образом чего были смерть и пакирождение как ключевые моменты мифоритуального круга.

Мы остановимся на самой последней публикации, удачно сочетающей на наш взгляд разработки предшественников и собственные гипотезы автора – имею в виду «Заклятие смехом» Светланы Лащенко о проводимых ещё в недавнем прошлом (19 в.) обрядах украинского Прикарпатья. Согласно собранным Лащенко свидетельствам и описаниям очевидцев, проводы покойников во многих сёлах имели такую специфику, что никак не вписывались в общие представления того и, тем более, нашего времени о должном поведении участников похорон: оно выглядело откровенно диковатым и даже кощунственным по отношению к усопшему. Мало того, что в течение двух-трёх дней обряд по нарастающей превращался в буйное веселье с сомнительными играми, дракой и сквернословиями, но и сам усопший, или его субститут (назначенный двойник) становился объектом игриво-сексуальной агрессии провожающих. Отклонив объяснения такого рода поведения грубостью нравов «отсталых селян» или стремлением «отвлечь от горя» родственников покойного (справедливости ради отметим, что этим оправдывались и сами участники игрищ), Лащенко показывает ритуальный характер самых «безобразных» элементов похорон: …перед наблюдателями мелькали двигавшиеся, возбуждённые люди, характерные телесные конвульсии, жесты, ужимки, гримасы и звуки которых идентифицировались как приметы смеховой реакции на определённые поступки сородичей. И хотя смешного в них было крайне мало, а поводы для всеобщего веселья оставались весьма спорными и далеко не столь очевидными даже для самих собравшихся, – иного объяснения происходившего с людьми не существовало. <…> Однако если «вписать» подобное состояние людей в иной смысловой ряд, объединив с потребностью к неугасаемой двигательной активности, сексуальному возбуждению, общим влечением к насилию – и характеристика явления окажется существенно иной.

Есть все основания полагать: фиксировавшееся наблюдателями и идентифицированное ими в «понятных» категориях было не более чем символической и весьма опосредованной формой итоговой трансформации некоего древнейшего модуса архаического поведения живых близ мёртвого тела.
Исследователь полагает, что несмотря на множество разыгрываемых сюжетов, каждый из которых имел некогда ритуальный смысл или первоначальную мотивировку, дело в общем не сводится к мотивам, которые либо утрачены, либо произвольно и необратимо трансформированы, на деле же в основе этого состояния не логическая мотивация, но психомоторная провокация. <…> человеческое тело становилось особым, исключительным телом. Оно въявь демонстрировало свою инакость. Деформируемое, плавящееся, «истекающее» «хохотом-рыданьем», движением, сексуальным возбуждением, влекомое сокрушающей страстью к насилию и подавлению, оно одновременно изнемогало от сотрясавших его спазмов и конвульсий, завораживая окружающих и превращаясь в «манок», влекущий к себе иные человеческие существа.
Мы также склоняемся к мысли о вторичности обрядовой мотивировки. В течение весьма долгого времени существования обряда она способна меняться, реверсировать, полностью отсутствовать как забытая и ничем не замещённая, и тогда мы имеем дело с обычаем, на вопросы имеющим один ответ: так принято. Сюжет обряда также «плывёт» в отдельных деталях, но обнаруживает в целом стойкость, никак не зависящую от его «понятности». Это значит, между прочим, что предположение Лащенко о восхождении обсуждаемых «мистерий» к проводам стариков на тот свет, описанным в монографии Велецкой, – является довольно рискованным. Действительно, такие наблюдения очевидцев похорон в Прикарпатье, как, например, «битьё покойника», согласуются со сведениями о том, каким образом стариков отправляли на тот свет
; но если такая ритуально-сакральная смерть была, несомненно, почётной, то легко представить, что элементы «почёта» были перенесены постепенно и на проводы покойников вообще. Это не значит, однако, что похороны стали копией того ритуала. Ведь мы начинали с того, что погребальный обряд – ровесник человека, т.е. практика его существует столь долго, что в нём может варьироваться всё, кроме одного – ситуации оказания мёртвого среди живых и их ритуального не-избавляющего избавления от него. – Это его, обряда, внешний предельно общий абрис, что же ещё?..

Книга «Заклятие смехом» ценна для нас такого вот рода наблюдениями: …участники «погребальных бесчинств» были необычайно осторожны в высказывании каких бы то ни было этических суждений по поводу происходившего. Они лишь подчёркивали укоренённость подобной практики в старых дедовских традициях, признавая, что в самой атмосфере погребального обряда на каком-то этапе его развития подчас помимо их собственной воли возникало Нечто, возбуждавшее их, порождавшую неискоренимую потребность в особой активности и беспрерывном смехе.

<…> смех у тела умершего был чересчур странен, чтобы оставаться просто смехом». В нём было слишком много непонятного … слишком много «не от смеха»… Это ощущали и сами участники обряда, интуитивно чувствовавшие существование чего-то такого, что невозможно объяснить словами. Это понимали и специалисты. (стр. 41)

Смерть, врывавшаяся в повседневную жизнь архаического сообщества, была событием особого, исключительного масштаба. И не потому, что люди сталкивались с ней редко. <…> Смерть шла «в ногу» с жизнью, и дистанция между ними порой оказывалась ничтожно мала. Но при любых обстоятельствах каждое новое столкновение живых со смертью, каждое их новое соприкосновение с неподвижно лежащим и на глазах меняющимся мёртвым телом оставалось столкновением с Непостижимым. (стр. 41)

<…> Люди верили, что в атмосфере, наполненной этой «сконцентрированной вокруг умершего» и «расходящейся от него, как от радиатора» загадочной силой, события начинали происходить «как в магическом зеркале»: солома из-под умершего оказывалась способна остановить бурю; волосы покойника или частица его тела – ослепить; вода, в которой мыли умершего, – убить растение или навести болезнь на человека; воздух дома, в котором лежал умерший – лишить семена всхожести… (стр. 45 со ссылкой на Грушевскую) и т.д.

Речь идёт о сакральном. Надо заметить, в книге Лащенко много такого, что отличает её от сообщений в общепринятом научном стиле, изложенным «сухим языком Декарта». Критикуя объективистские констатации, сделанные предшественниками, и предлагаемые ими увязки нарочитого активизма участников обряда с конкретными целями (в том числе в качестве «попыток оживления умершего»), Лащенко ищет понимание странного ритуала в общем в русле идей французской социологической школы (автор здесь ссылается на Жирара), – но идёт дальше её позитивистских ограничений: в основе предпринимавшихся действий лежало, видимо, иное, более «простое» и достижимое желание: манипулируя с мёртвым телом, приравнять его «поведение» к поведению каждого из членов сообщества, и тем добиться во всём и во всех соразмерности состоянию мира. Буря, бушевавшая в недрах таинственного Сакрального, должна была отразиться и повториться в земном мире, в людях, животных, растениях, населявших его, в живом и не-живом, присутствующем на земле. 

Сегодня остаётся лишь догадываться, чем могли быть обусловлены подобные побуждения. По всей видимости, наши предки уповали на то, что, добиваясь эффекта всеобщей «проницаемости», превращая всех без исключения в бесконечно преумножающиеся подобия друг друга и, далее, – подобия той таинственной субстанции, что господствует над ними, – создавались предпосылки к тому, чтобы ворвавшаяся в мир агрессивная энергия Сакрального прошла «сквозь» этот мир и, «не задержанная» никем и ничем, вернулась в свои пределы. (Выделено нами)

Оправдаются ли эти упования, повторится ли и на этот раз всё так же и с теми же результатами, что и в Первый Раз, – могло показать только время. <…> Идея зарождения жизни в смерти появилась лишь как воспоминание о случаях той катарсической разрядки, которая наступала при благоприятном завершении обряда. Позитивный итог всеобщего безумства, всё далее захватывая прошлое, «перекрывал» память о негативных чертах происходящего, всё сильнее перекрашивая пагубные аспекты тотального неистовства и меняя знак последнего на противоположный.

В сложном целом собравшихся вкруг мёртвого тела, которое Лащенко описывает как комплекс «смех\движение\сексуальное возбуждение», в их совместном делании и коллективной экзальтации выявляется простое. Это праздник, оргия – в самом прямом употреблении этого слова. Автор не развивает тему в данном направлении, а жаль. Греческие слова, перешедшие в языки европейского ареала, όργια, оργανόν, ενεργεία, ςυνεργεία и многие другие их производные восходят к единому корнеслову индоевропейского происхождения uегg, называвшему действо, изначально понимаемое ритуально, т.е. имеет прямое отношение к тому, что мы здесь называем праритуалом, а также к упомянутому в главе 7 празднику всесмешения. “Эргон” есть то “деяние”, совершение которого есть выход вещи к полноте своего присутствия; “эргон” есть то, что в собственном и высшем смысле при-сутствует. (Хайдеггер, «Наука и осмысление».) Названный выше латинский opus (см. сноску 7 наст. главы) по своему происхождению – того же рода, что и греческая όργια. В позднеантичное время разделения мифоса и его смыслов последняя стала основой производных слов и понятий, равнозначных инструменту, функционально определённой части тела, мастеру, работе, творчеству, празднику и проч. Как далеко сейчас отстоят адаптированные к русскому «органичный», «организменный», «органический», «организованный» и «оргазмический»!.. Их смыслы не пересекаются никак. Появившийся во II веке н.э. новый, составной термин теургия (Юлиан,  «Халдейские оракулы») по сути дела означал попытку обозначить нечто близкое исходному смыслу όργια – понятно, с поправкой на мистические представления эпохи
. Разбор дальнейшей истории термина не входит в нашу задачу, приведём лишь напоследок выразительные выдержки из «Смысла творчества» Н. Бердяева, отражающие настроения наших «серебровековцев»: Теургия — искусство, творящее иной мир, иное бытие, иную жизнь, красоту как сущее. Теургия преодолевает трагедию творчества, направляет творческую энергию на жизнь новую. <…> Теургия есть действие человека совместно с Богом, — богодейство, богочеловеческое творчество. <…> Теургия – имманентно-религиозное искусство. В наше время градус заметно снизился.

…Не стану скрывать: всегда радуюсь, когда удаётся найти близкое к адекватному описание того, что зовём здесь простым целым, и особенно – простым случающимся. Перед нами именно последнее, причём снабжённое версией того, по какому «механизму» происходит как «обретение», так и неизбежная «потеря» достигнутого общими усилиями (об этом ниже). Неважно, что выглядит она довольно «концептуально», важно, что автор озаботился мыслью о том, как, по какому сигналу сакральное ослабляет «захват» в себя и, отпуская, даёт перевести дух, обернуться к заботам, заняться делами. До сих пор вопрос об этом у нас ни разу не ставился. Действительно, можно ли знать-угадать об этом в общей постановке? По-видимому, нет. Человек возвращается в жизнь, в здравую память, так происходит в большинстве случаев, и мы говорим об этом: это норма. Этот человек нормален, мы (тоже нормальные) – так полагаем. О тех, кто ушёл безвозвратно, даже если они не покойники, – другой разговор.

Лащенко обнаруживает/угадывает в праздничных ритуалах, совершенно разных с точки зрения нашего современника (свадьба и похороны), нечто общее – они носят характер испытания: вовлечение в игру всех, достижение кульминации как предела возможностей и (sic!) выявления в этой стадии «несостоявшегося», т.е. чужого. Так, в купавинских оргиастических празднествах, в разгар их «священного бесстыдства» чужими могли стать «перешедшие грань», окунувшиеся в «чудовищные» формы оргии. Застигнутые на этом, согласно Лащенко, подлежали ритуальному уничтожению\жертвоприношению. В «проводах стариков на тот свет» ими оказывались предназначенные старики, в погребальном обряде – покойник, в многодневном эротическом активизме праздника меняющий «квазиживую» соматику и способность хоть как-то «отвечать» домогательствам толпы, что неизменно вызывало её восторг, на откровенно «мёртвую» со всеми сопутствующими признаками – окоченением и началом разложения. Покойник «уставал» первым и «уходил в себя», после чего его хоронили (закапывали, сжигали, топили и т.п.). Праздник приводит к ритуальному выявлению и изгнанию чужих – в этом его формальная цель, в этом и завершение кульминации, ожидаемая разрядка, катарсис – такова авторская версия выхода из объятий простого целого ритуальной оргии и радения-при-мёртвом теле. И ещё: «орудием» выявления-изгнания служит смех – смех живых в присутствии мёртвого.

Учитывая практически полное отсутствие прямых свидетельств и артефактов описываемых Велецкой и Лащенко древних обрядов, полуинтуитивно реконструируемых ими по сохранившейся «непонятной» символике действующих по сию пору обычаев, справедливо и сомневаться в адекватности реконструкций – уж больно выглядит круто порой! – осторожно-заинтересованное отношение к ним вынуждает держать некоторую дистанцию. Однако определённую аналогию «проводам на тот свет» можно найти в этнографических материалах по древним обрядам самых различных народов, например, Центральной и Южной Америки, ко времени появления испанцев (по крайней мере) имевшими исключительно сильную привязку к жертвоприношению
. Смысл его сводился именно к «посланию гонца» божествам, для чего нещадно и в больших количествах использовались как пленные, так и свои. К кому именно «провожали» в той, или иной традиции – к могущественным богам или своим же предкам – это вопрос судьбы традиции, её молодости, зрелости или дряхлости.

Но подтверждения приходят и с неожиданной стороны, прямого отношения к ритуальному убийству не имеющей (чего, конечно, не скажу о косвенном). Слово «радение» употреблено нами не случайно. Техники коллективного экстаза, по-видимому, чрезвычайно древни. Подобного рода действа известны и в наше время, ассоциации напрашиваются сами собой – дело не только в суфийском зикре, сцены которого мелькали в хрониках чеченской войны, кружении дервишей или хлыстах с их экстатическим обрядом (мы его касались в гл. 8)
, коими увлекалась творческая интеллигенция «серебряного века»
, но и в визуально представленных благодаря той же видеозаписи собраниях тоталитарных сект, «сатанистов», групп «интенсивного погружения» и прочих любителей, энтузиастов и пленников массовых сильных ощущений. В окончательно секуляризованной форме экстатики представлены разного рода «фанатами» – рока, диско, спорта. 

Насколько бывает сильна запечатлённость «погружения», свидетельствуют те, кому по роду службы приходится заниматься реабилитацией сектантов (о. Александр Дворкин) – она сродни наркотической зависимости и даже, говорят, полному излечению не подлежит. Такие сравнения вовсе не камень в огород наших предков, а констатация того, что коллективные методы «пропускания сакрального» неизменно и изначально эффективны для человеческих сообществ и актуализация их возможна всегда. Более того, возможно, именно утрата ритуально выстроенной обороны участников древних обрядов делает положение нынешних «погруженцев» почти безнадёжным. То, что в основе всего этого угадывается нечто единое, подтверждается, кстати, «эффектом передозирования»: если гипотетическому праритуалу мы доверяем функцию «вочеловечения», то современные коммерциализованные, а потому и безудержные «радения» очевидным образом «расчеловечивают».

*  *  *

Получилось ли у нас в результате высказать что-то более определённое по проблеме праритуала? Мы видим, что куст ритуалов тяготеет к общему корню, и где-то там, в подземелье, угадываются черты некоего группового действа с определённой динамикой, крайней степенью интенсивности в час кульминации и последующим спадом, и – как правило – присутствием мёртвого «виновника торжества». Он умер сам или его специально убили – это детали. Впрочем, говоря «сам», нужно отдавать отчёт в том, что древние не знали «естественной» смерти – у неё всегда была какая-то причина, которая и являлась «жрецом-потребителем» очередной жертвы. Убивая или даже в каких-то случаях поедая своих в актах ритуального каннибализма, наши далёкие предки, возможно, тем самым обеспечивали им «наилучшего» жреца с «наилучшей» участью для приносимых в жертву. К сказанному остаётся добавить, что предостерегаем от категоричной трактовки выражения Лащенко «изгнание чужого», поскольку погребально-жертвоприносительный ритуал в целом есть «не-избавляющее избавление» как особое отношение живых с мёртвым.

Единственно ритуал сообщал тому, что с пророком и поэтом случалось не по заказу, стойкую повторяемость. И уже в качестве деловитого обустройства близ места заветной богочеловеческой встречи, обыденное будет льнуть к сущностному, концентрироваться около и обволакивать, медленно, но верно наращивая массу и затягивая в банальность. И всерьёз относясь к ней лишь когда крепко приспичит. Ведь желанная повторяемость есть одновременно механизм обыденности. Поэтому ритуал – это всегда более или менее жертвоприношение, действие, сопряжённое с внутренним шоком, мешающим привычке, и совершаемое в той или иной степени с «вдохновением». Этнографом Малиновским подмечено, что жители островов Океании к религиозно-магическим действиям обращаются лишь в случаях взаимодействия с чем-то зыбко-изменчивым (при посадке культуры с неустойчивым урожаем, строительстве лодки, перед выходом в море на крупную рыбу, и т.п.), а регулярно стабильное не требует вмешательства духов: зачем растрачиваться на то, что само надёжно растёт, легко ловится, и так стоит. А ведь когда-то, когда всё давалось в трудах и страхах, озарениях и разочарованиях, с подступающим странным туземец налаживал отношения как мог – и вот обретённые приёмы успешной работы при возведении хижины и хозяйственных построек – не бывшие ли они магические действия, выродившиеся впоследствии в утилитарно-необходимые, т.е. обыденные?

Отношение к религии и вообще всему традиционному, а шире к идеологии вообще, как к когда-то оправданному, а ныне излишнему – основа аргументации модернистского атеизма, и как же забавны бывают рецидивы «обращения» вчерашних безбожников и комсомольских работников во что угодно – суеверия, тоталитарные «клубы по интересам», «ашрамы» заезжих, седьмая вода на киселе, йогов, кто крестится, кто в позе сидит, а кто и «Алляху акбар!» кричит и автомат из-под ковра достаёт – после того, как жестоко подвела «научно обоснованная система» и не оправдалось «плановое строительство» «гениально предвиденного». «Излишними» стали. Коллизия между стремлением институтов любой традиции регулярно и постоянно возобновлять живое дыхание встречи и неуклонным спонтанным обмирщением её окружения – основное, как сказали бы в недавнем прошлом, «диалектическое противоречие» мира премодерна. 

Мифоритуальная традиция жертвоприношения погружала и удерживала человека на самом краю от падения в тотальность Umwelt, но при этом и на дистанции от тотальности «цели и совершенства», часто парадоксальным образом совпадающих (вспомним о боге-крокодиле). Подводя-к и удерживая-от, она сообщала ему ориентацию-на простое целое, представленное именами предков или высших божеств, и это главное. Жирару приписывают открытие «парадокса жертвоприношения»
. В ритуале переводится некое сущее (животное, человек) из мира обыденного в область священного, что может быть для него лучше? но это невозможно сделать иначе, чем посредством убийства переводимого: буквально освящение убийством. Именно насилие образует подлинную сердцевину и тайную душу священного. И мы видели, как этим воспользовались наши исследователи для создания версий «проводов». Совпадение уничтожения и освящения настолько двусмысленно, что в некоторых традициях должность жреца-убийцы была опасной в первую очередь для него самого. Ему приходилось спасаться дополнительными обрядами, его могли убить, иногда приходилось убегать от мести соплеменников. …Вдумаемся: от мира берётся нечто, этот мир символически, т.е. целиком представляющее; оно освящается, иначе говоря, символически переводится в тайную область простого целого, у него уже статус бога… 

Но мало статуса и символов, простое целое онтично – исключительно в смысле «есть на самом деле», т.е. как случающееся, – и древнейшей формой выделения такого онтичного нам известно посвящение в ритуале жертвоприношения; посвящённое нечто (или некто) уничтожается. Убивается и расчленяется (или сжигается) животное, утопляется славянская девственница, убивается молотом старый германец, эллины сокрушают сосуды, сминаются шлемы и сгибаются мечи захороняемых кельтов. …Для чего? Ни «для чего», так надо. По Батаю только такое условие выявляет сакральное. Однако это слишком вялый ответ, если учесть все те цели, ради которых оно – по видимости – совершалось в течение длительных, необозримых по глубине времён. Да, тут неуместно «чевокать». Но, говоря «надо», мы же не говорим «просто так». Тогда какое основание у этого «надо»? 

…У этого позыва объясниться довольно подводных камней. С одной стороны, включение жертвоприношения в причинно-следственную цепь превращает его в вид «народно-хозяйственной» магии, факт её исторического утверждения, согласимся, несомненен. Да и отчаянная попытка Батая раз и навсегда решить дело в пользу самоценности и безосновности «суверенного жеста», совершив тем самым «деконструктивное» преображение оптимистически-завершённой диалектики духа, натолкнулась на собственное же подпольно-неявное признание в нём  момента диалектического «снятия» (Aufhebung) – его вычитал и опознал в «суверенном письме» Деррида («От частной экономики к экономике общей: безоговорочное гегельянство»). С другой… если Батай в своей затее вовсе не прав, то человек всего лишь занимает верхний этаж природы, налево и вверх, звонить три раза, после 11-ти не беспокоить. Ввиду великого разнообразия форм и функций жертвоприношения и, соответственно, форм и способов уничтожения живых и неживых приношений, включая самого приносителя, не будем утомлять читателя перечислениями и попытками классификации – специалисты проделывали это не раз, результат в целом известен (см. выше). В определённом смысле жертвоприношение, действительно, можно отнести к предельному, радикальному выражению магического действия, коль скоро ранее мы обобщили саму магию как воздействие на такого рода целостности, как простое целое (в отличие, скажем, от науки, работающей со сложными целостностями). Ведь в жертвоприношении посвящаемый (позднее его субститут) переводится в состояние простого целого, погибает и незримо рождается заново; мы не можем здесь перечислять и анализировать объяснения того, почему и как это происходит с точки зрения охваченных экстазом исполнителей обряда, древних и нынешних, и многочисленных, но весьма разных и смутных свидетельств исполнителей. То же касается давних или современных нам комментаторов. Мы не уверены, например, что произносимые при этом слова «освобождается» или «рождается дух» все вышеназванные понимают одинаково. Приходится признавать, что обобщения этнологов-религиоведов суть культурная адаптация чего-то крайне смутного и далёкого от европейской культуры, чьи представители и озабочены как раз проблемой всеобщей систематизации на языке своего дискурса – таков уж крест, влекомый европейской цивилизацией, и мы, сомневающиеся в её достижениях, тем не менее, сейчас покорно тащимся за этой процессией: ибо наше сомнение тоже одно из её достижений... 

Единственно факт, самый факт жертвоприношения несомненен: в истории человека оно уже сыграло колоссальную роль, независимо от того, как к нему относиться – как к пустому мракобесию или важнейшему из того, что совершалось и может совершиться человеком. Взглянем холодно на позиции застрельщиков. Повторим лишь: как бы там ни было, сам человек – это жертвоприношение, т.е. сущее, сформировавшееся и существующее по способу, характерному для жертвоприношения – как простое случающееся целое. Мы знаем инварианты, сопутствующие факту жертвоприношения, вернее, составляющие его, столь разнообразного по форме и вызывающим его целям. Это огороженное для ритуала место и связанное с ним имя. Связанное убиением жертвы.

Это к вопросу о сущности, повязанной кровью. Её замывают, но проступает время от времени.

Брак любви и жертвы

Расставаться надо легко. Эту сентенцию я слышал множество раз, она касалась вещей, привычек и людей, да. Но вот следовать ей трудно и, вообще говоря, непонятно зачем. Чтобы обезопаситься от страданий?.. Всё же мне нравятся люди, обладающие этим качеством – особенно те, которым порывать связь бывает непросто и по живому, но совершают это красиво, а красоте лёгкость сопутствует всегда. Близость с ними завораживает превосходством. Это тоже жертвоприношение – покинуть любимый берег, на мгновение обернувшись назад, напоследок обнявшись с другом. Прощай, мы не увидимся больше.

Я узнаю их по смеху – он несколько отрывист и без раскатов, не тих и не громок. Веселья в нём не расслышать, одно отношение только – ко всему. Это смех человека, который уйдёт, как бы ты не был привязан к нему – уйдёт, когда время настанет, а он это почувствует – и если вспомнит потом о тебе, то как бы случайно и без сожаления, и если тот или та, о ком вспоминаю сейчас, вдруг прочтут эти строки – случайно, конечно – пусть рассмеются, вот так, узнаваемо. Сам я не принадлежу их числу.

Это значит, что я, несмотря на всю тоску свою, довольно-таки осёдлый человек, мысленно, одним лишь желанием огораживаю близкое и близких и удерживаю сколько можно. Хотя и не держу никого. Но и они, цепляясь за прошлое, тоже не держат меня. В результате расставание проходит нелепо, сопровождается обидой, глупыми, пустыми словами. Как жаль... Оберегая несуществующее, теряем единственное. 

… В колодце лестничного проёма нашей 17-тиэтажки малолетки неграмотно пишут банальное. Вот свежее, с соблюдением орфографии автора признания: «R не хочу любить, мне больно это делать». Скользнув взглядом по размашисто намалёванной фразе, я лишь отметил про себя: угу, ещё одного проняло. Через сутки, проходя мимо этого места, вдруг задержался – некая перемена напрягла внимание. Изменился цвет – с фломастерного ярко-красного на невыразительный рыжевато-коричневый. Присмотревшись к фактуре письма, понял, что фраза написана кровью. Входящее в её формулу железо за сутки окислилось. …Так. Это уже в тему.

…Опять эта «скучная» рифма! Изгнанная из стихотворчества, она постоянно напоминает, что её удел вовсе не поэзия, а немотно-болтливая жизнь. Не обнаружив поблизости к облегчению ни лужи аналогичного состава, ни мёртвого тела молодого безумца, решил всё же отметить найденное в качестве очередного артефакта из области настоящего исследования. Да, любить по-настоящему почти невозможно. Ещё труднее любить странное. Глупо это и странно. Во все времена человек тяготеет к теплу очага и достатку. Это настолько понятно, что обсуждений не требует, устроение в устойчивом и регулярном – и освящённом в этом круге! – основная его жизненная забота. Но что-то и вырывает того же самого человека из-под крова, заставляет бросать усиженный бивуак вокруг очага и святыни, и ладно бы пришёл и выгнал кто или большим куском поманил – такого рода вынужденность далеко не единственна и не главная – так нет же! и вот это совсем непонятно. Пускай «бессущностный» варвар не дозрел до осёдлости, но ведь и мудрец на поверку не столь однозначен – вот он только что лежал под оливой с видом на море с островами и мыслил о сущности – ибо не о чем больше мыслить – и где он теперь? ладно, если по нужде вышел, а может и нет. Диоген не в бочке родился, Одиссей не покидал бы Итаку, не ушёл бы из дома Эдип... Сошествие с места, с ума. Человек – δεινότατον, «неуютнейшее», ибо в поисках уюта никак не может устроиться. Почему?.. 

…Понимание возникает, мы говорили, как превращение небывалого в привычное, это-то обстоятельство как раз и сводит на нет все попытки исследовать странное в качестве небывалого. Стоит только к чему-то необычному приладиться, глядишь – ничего странного, а странно оно тем, что уже прилаженное и кажущееся надёжным какой-нибудь фортель да выкинет. Положа руку на сердце, спросим себя – как и чем отличается предмет в зависимости от того, реален он, или только умозрителен, или даже вымышлен? По использованию: «идеей воды напиться нельзя», обнаружил, сидя за конторкой, А.Ф. Лосев и попросил супругу Валентину Михайловну принести чаю
; – важное отличие? – конечно, когда жаждешь. Но не менее важно на поверку и отношение. Вялотекущая, по этапам, опредмечивающая релаксация первоначального впечатления от встречи (зов, красота и ужас, имя и дар) вытесняет странное вверх и вниз, в несказанные их глубины – вышнюю и нижнюю бездны. А между ними?.. Ну да, место и имя – сущность с её проявлениями.

Так что же выталкивает человека из освоенного на непонятное и крайнее? Мы не имеем в виду вполне оправданное стремление укрепить и приумножить, и для этого рискнуть здоровьем. Скорее, то, что от Льва Гумилёва знаем как пассионарный толчок. Влечение великое. Но, произнеся «пассионарный толчок», мы разве назвали последнее?.. Здесь самое время вспомнить то, чего уже касались в предварительных, на ощупь, блужданиях на подступах к теме – к сквозному эротизму всего того, что связано с погружением в бездну, с блужданиями регулярно умирающего Диониса, Двойного, двурогого бога. Смерть как соитие с бездной, разверзание могилы и рождение – не одно ли и то же спешит осуществиться в Новогодье, вообще в пространстве Года? Не Эрос ли, пронзительная боль и пьяное его блаженство? – движущая сила этого грандиозного кружения угадана уже очень давно. Когда мы задаёмся узнать имя этой целостности, или холоса, в его собственном – это значит, мы опять ставим вопрос о зове – о призыве божественного странника к странствию, о «что» и «куда» этого зова, определяющих его топос – и я бы хотел привести одну обширную, но очень выразительную цитату из лекции Е.В.Головина «Дионис-2», прочитанную им в рамках проекта Дугина «Новый университет».

…в «Рождении трагедии из духа музыки» Ницше очень акцентировал мучительную смерть Диониса и очень акцентировал слово «трагедия» как изображение страстей. Никогда до христианства ни Греция, ни Италия не знали вообще, что такое страсти. И вот почему. 

Они знали, что в эротическом пространстве есть пафос. Пафос - это слово, которое очень трудно перевести. Пафос - это соединение страдания и наслаждения в одно. Более того, греки никогда не делали разницы между наслаждением и страданием, которое делается сейчас. То есть, они считали страдание более острым наслаждением. Ну, допустим, можно поцеловать в руку - можно ударить шилом в руку. Это такая же эротика и ни чем не отличается - теперь вспомните, что я говорил об отношении к телу - ну и что, ну и что? ну и наплевать, можно убить по любви, это вообще не играет никакой роли. 

Заметьте, как такого рода мировоззрение странно сочетается с современным. Фрейд очень обрадовался, когда он вывел принцип «Id» и сказал, что люди стремятся к наслаждению, вот к этому Id'у, и бегут от страдания. То есть, более анти-античного подхода просто найти нельзя. Я понимаю, что у Фрейда были основания так говорить и сейчас этих оснований ещё больше, но дело в том, что есть определённое различие между эротизмом и сексуальностью в современном смысле этого слова. Сексуальность - это очень поверхностно в смысле удовольствия. Именно потому, что обычная сексуальность, конечно, не любит страдания и предпочитает наслаждение. Но заметьте - дело дошло в современном мире до того, что пафос, то есть, высокую форму любовного страдания, здесь называют каким-то идиотским словом садомазохизм. То есть, до такого бреда дошло, чем больше смотришь на современный мир, тем больше не понимаешь: «А зачем, вообще, всё это, что это всё? Вот почему надо абсолютно всё извратить, ну полностью всё, самые святые для античных стран понятия пафоса, страдания и наслаждения?» Если Вы занимаетесь любовью и Вас режут бритвой или Вы кого-то режете - это считается плохо, потому что Вы либо мазохист, либо садист, либо тот и другой. А это элементарное начало любви. Почему-то это считается совершенно плохо. Многие писатели (понятно, что это очень христианские авторы) на этой коллизии, которой никогда не было в античном мире, построили всё. Представьте себе, ну, вот у Фёдора Михайловича Достоевского в «Братьях Карамазовых» сказана такая вещь, что Дмитрий Карамазов может одновременно созерцать две бездны - идеал мадонны, и идеал содомский. И все потрясены и прокурор строит свою обвинительную речь на этом, мол, вспомните, что, типа, Дмитрий Карамазов мог всегда его убить, мог всегда и то и сё, - да потому, что он видит две бездны. Какие две бездны с точки зрения античного мира? Да можно отлично быть в Содоме и быть мадонной. Да можно всё, что угодно. 

Браво, Евгений Всеволодович…

Далее, если мы вспомним «Бесы». Разговор Шатова со Ставрогиным. Шатов говорит Ставрогину: «а правда ли, а правда ли Николай Всеволодович, что вы, ставите благородный поступок и какую-нибудь зверскую штуку на одну линию, находя и там, и там совпадение наслаждения?» И там даже Ставрогин, не смотря на весь свой цинизм и то немножечко как-то смутился из-за таких простых вещей... Ну а почему? Это нормально. И «зверская штука» и мадонна и всё это - это совершенно единое эротическое пространство. Это просто разные его формы. Критиковать в эротическом пространстве нечто - это всё равно, что у нас посмотреть на картину художника и сказать: «А Вы знаете, вот это дерево выпирает куда-то не туда... а вот здесь вместо зайца, я бы сюда крысу поставил, знаете, это было бы лучше...» То есть, это нелепость, полная нелепость, потому что в том мире, где существует эрос и кроме эроса не существует ничего, там невозможны ни боль, ни страдание, ни наслаждение в современном смысле слова. Это же совершенно понятно.

У обострённо языческого восприятия Головина нет никаких вопросов, но можем ли мы верить его конгениальности язычнику не рафинированно-городскому (гипотетическому Ставрогину), а вполне натуральному?.. И вот, размышляя над этим вопросом, замечаю вдруг, как с жуткой блаженной улыбкой со дна души себе же сам и киваю, и душа моя христианка от этой улыбки съёживается: я и сам в чём-то ему конгениален.

Это не просто мнение исследователя; полагаю, что с учетом и всей степени иронии, и несомненной серьёзности высказанного, оно выражает, прежде всего, самоощущение самого язычества – насколько оно вообще может быть выражено в наше время. Странник совершает круг, движимый зовом, круг и есть зримая форма и контур именно этого зова.

Евгений Всеволодович – старейшина среди «московских эзотериков» с Южинского переулка, это он научил Дугина французскому языку, а не наоборот, и почтение к нему даже со стороны последнего безгранично. Он спокойно следит из своей Малаховки, как в столице бьют в барабаны и шалят порой нервами ученики. В то самое время, когда Дугин грозил психушкой Джемалю, Головин шёл себе по проулку с мусорным ведром и обдумывал строки Артюра Рембо в интересах алхимии. Как публицист, специализирующийся на этой науке, Е.В. отмечен особым даром разводить «тёмное ещё более тёмным», благородный, хотя и несколько лукавый приём этот позволяет вводить читателя в «посвятительский» транс, ничего толком не сообщая ему: мол, я полил, а ты сам должен взойти и вырасти. В голове по-прежнему пусто, зато хочется прыгать. У своего ученика Дугина, куда более прямолинейного по целям и методам, тихий, сутуловатый Головин с мусорным ведром вызывает мистический ужас. 

Эрос и его метафизика – основной мотив сочинений Головина, и возможно, где-то здесь находится и его решение вопроса о «трансцендентальном единстве Традиции» – которое даже не выглядит таковым, поскольку вместо привычной нахальной пафосности данной темы, головинские опусы снабжены изрядной дозой иронии, водят вокруг да около и… никуда не приводят. Греческое слово πάθος,  которое обозначилось в цитате, да и мы употребляли, впитавшее сразу и наслаждение, и боль, обычно используют в двух отдельных значениях: как страсть, чрезмерное воодушевление и болезнь, страдание. До разделения смыслов πάθος-у отвечал антоним κάθαρσις или κάθαρμός, очищение, успокоение, и конечно же, оба они в свою очередь были моментами главного культового действа – жертвоприношения (κάθαρμός имел кроме того значение очистительной жертвы, а также низшей ступени посвящения в элевсинских мистериях), о чём Е.В. с единственно ему понятным умыслом умалчивает. 

Это обнаруживается как главное при размыкании слова πάθος. Оргиастические культы, задолго до Головина потрясшие воображение Вячеслава Иванова, на πάθος-е были замешаны, на опьяняющей нераздельности эроса и кровепускания. Ведь при общепризнанной тенденции к синкретизму буквально всех феноменов бытия древнего человека, именно жертвоприношение выступает, как правило, ритуальным феноменом-выразителем синкретизма, объединяющим в себе, превращающим в себя и собою их всех поясняющим. Жертвоприношение есть само сакральное в пространстве своей интенсивности, и оно же – «абсолютный акт» в примордиальном, исходном виде, и это уже знакомые мотивы странничества. В свете того, что мы говорили о страннике и его остановках, жертвоприношение (а также инициация) может быть представлено как странствие принесённого\посвящаемого между остановками – приносящим и принимающим жертву. Странствие предстаёт здесь как момент смены имён (местоимений), отказываясь от себя и своего, некто приносит всё это иному, даёт ему жизнь (место)… Иначе говоря, странник – тот, кто без Я. Кроме Я. Кромешник.

Батай, понимавший жертвоприношение как концентрированное расточительство в контексте «экономии траты», в тот же контекст вписывает и эрос, выступающий как её моторика: Мы испыты​ваем истинное счастье, лишь растрачивая силы впу​стую, как если бы мы бередили свою рану: нам постоян​но нужно быть уверенными в бесполезности, иногда в разрушительном характере наших усилий. Мы хотим почувствовать себя как можно дальше от мира, где пра​вилом является приумножение ресурсов. Но мало ска​зать – «как можно дальше». Мы нуждаемся в опроки​нутом мире, в мире наизнанку. Истина эротизма есть предательство. («Сад и обычный человек») Мы говорили однако: принципом проявленного, обыденного мира является диалог-полемика бинарных оппозиций, предел которых представлен парой сущее – несущее, в традиции всегда соотнесённой с парой мужское – женское. Древнейшим символом её мы знаем очаг, он же жертвенник – огонь в выложенном круге камней посреди жилища. В антично-греческом мифе это Гермес-Дионис в лоне матери-жены Гестии-Деметры. Горящий очаг-жертвенник это огонь, ограниченный «местом», т.е. пространством, дающим распространяться, но и удерживающим распространение – в этом суть соотношения мужского и женского, удерживающего в своём кругу обыденное. Оно способно быть лишь близ этого пламени, но и в нём же и гибнет. Странное – вне оппозиции, ни мужское – ни женское, ни огонь – ни место его локализации. Странное – то, что горит, и ему не важно, где именно. Если мы говорим о жертвеннике, алтаре, то странное – приносимое на алтарь. Горящая головня опасна для места, и опасливо её вносят в жилище, чтобы взять свет и тепло, чтобы место было удобно-надёжным. Мiр, существующий вокруг и благодаря очагу-жертвеннику, – традиционный мiр, устроенный рядом со странным и благодарный ему. Свет и тепло – это жар-птица, добытая странником, это знак его преображения в странствии. Но есть огонь и есть дым, ещё пепел – то, что не взято, отошло от огня, и взято им уже не будет... Это отдельный разговор – почему божество отвергает жертву, или не всё от неё берёт, вопрос о «разборчивости» божества труден для человека традиции; в наше время эта тема – в проекции на проблему инициации – вызвала к жизни теорию «контртрадиции» – о не прошедших инициации должным образом, сакрально отравленных…

…Если без жертвоприношения не обходилась ни одна забытая или живая религия, ни даже гражданское общество (достаточно открыть любой полувоенный сайт и почитать «героическое» вступление, где обязательно найдём о самопожертвовании), если всё начиналось с него и остаётся, пусть в неявном виде, основой истинно человеческих отношений, то – не устанем мы повторять свой вопрос – что же оно такое?.. Не позволим гордыне вскружить нам голову, и что бы ни сказали мы уже о нём и скажем в дальнейшем – да убережёт нас благая сила от самомнения, будто знаем, поняли, что оно по сути своей, и пока всё, что мы можем сказать – это то, что оно есть совместная тайна Бога и человека, касающаяся этой совместности. Мы вроде бы не чужие ей и, имея прямое отношение, посвящены в неё. Мы даже чувствуем это и пытаемся объясниться, но на то, что получается не очень, не следует сетовать. Рано. Раз не даётся – рано. В постановке совместности и обоюдности тайны человека и его божества – и обозначенной как «гераклитова» – сразу отклонена возможность мыслить их по отдельности, т.е. варианты деизма и атеизма. Уже хорошо. Впереди трудные думы о живом православном Боге, страшно и подступиться, но есть и иные, предваряющие свидетельства, которые игнорировать непростительно. Трудно найти что-либо более решительно и тотально сосредоточенного вокруг алтаря, чем ведическая религия и Веды, которые даже заявленный Головиным эротизм включали в своё, ведическое жертвоприношение как одно из названий его внутренней движущей силы. 

Чтобы убедиться, обратимся к т.н. «учению пяти огней», изложенному в Упанишадах.

Поистине тот мир, Гаутама, это жертвенный огонь. Солнце – его топливо. Лучи – дым. День – пламя. Страны света – угли. Промежуточные стороны – искры. На этом огне боги совершают приношение веры (шраддха). Из этого приношения возникает царь Сома. 

Поистине, о Гаутама, Парджанья – это огонь. Год – его топливо. Облака – дым. Молния – пламя. Удары грома – угли. Град – искры. На этом огне боги совершают приношение царя Сомы. Из этого приношения возникает дождь. 

Поистине, Гаутама, этот мир – огонь. Земля – его топливо. Огонь – дым. Ночь – пламя. Луна – угли. Звезды – искры. На этом огне боги совершают приношение дождя. Из этого приношения возникает пища. 

Поистине, Гаутама, человек – это огонь. Открытый рот – его топливо. Дыхание – дым. Речь – пламя. Глаз – угли. Ухо – искры. На этом огне боги совершают приношение пищи. Из этого приношения возникает семя. 

Поистине, Гаутама, женщина – это огонь. Лоно – его топливо. Волосы – дым. Детородные части – пламя. Введение внутрь – угли. Наслаждение – искры. На этом огне боги совершают приношение семени. Из этого приношения возникает человек. Он живет сколько живет. Когда же он умирает,

То его несут к [погребальному] огню. Его огонь и есть огонь. Топливо – топливо. Дым – дым. Пламя – пламя. Угли – угли. Искры – искры. На этом огне боги совершают приношение человека. Из этого приношения возникает человек, имеющий цвет сияния. (Брихадараньяка упанишада 6.2.9-14., пер. А.Я. Сыркина).

Выделяя последние слова цитаты, мы хотели бы ещё раз показать феноменологически найденный инвариантный признак жертвоприношения – свет, сияние. Это и есть шраддха, вера, ритуальный «аналог» вираджа – то, что приносится в жертву богам и богами. Перед нами нисходяще-восходящая, замыкающаяся в круг череда жертвоприношений, где нет первой и последней стадии – всё есть оно и только одно, и через него всё для человека ведической традиции понятно и освящено. Но очевидна и противоположная тенденция – подведения ритуала, единственного собственно человеческого ритуала, под власть сферы тотального. Это легко получается. У Головина – даже элегантно. И тогда «пять огней» выглядят как сплошная ступенчатая «посевная» (из которой почему-то выпало звено растений – сразу сказано: «пища»). Или сплошная камасутра, или трапеза. Нужно сразу сказать, что тенденция эта вовсе не выдумка эстета-алхимика, она проявляется на всём протяжении истории человека и традиции. Просто нужно всегда учитывать тоску и не покидающее чувство «изгнанничества» из круга самодостаточного, быть в котором как дома даже «маленькой мушке» на зависть несчастного князя-идиота не отказано… Эта тоска странника по крову. Тотальное надёжный кров. А жертвоприношение – единственно человеческий ритуал обретения и потери, потери и обретения – ритма, в котором существует человек, и перестаёт так существовать во всяком «иначе», т.е. в окончательном утверждении. Это сразу и счастье, и гибель его.

И всё-таки правда в том, что традиция не даёт свести человеческое к нечеловеческому. Если, конечно, принять тезис ήθος άνθρώπω δαίμων всерьёз. И поэтому:

Сакральна смерть на войне, сакральна смерть естественная, тем более – в прямом жертвоприношении, к которому относится вообще всё, совершаемое правильно. Профаны, не видящие разницы, недоумевают, почему религия поощряет самопожертвование как подвиг веры и защиты святыни, и осуждает суицид как последнее решение личных проблем. В принципе – вот поэтому, хотя представленное выше относится к язычеству, и в отношении того, как дело трактуется в религиях авраамических, необходимы важные оговорки. 

Сакральна трапеза. Τραπεξωμ – обеденный стол, понимаемый как алтарь. Чаша, вообще некий сосуд – наиболее распространённый и универсальный ритуальный предмет, постоянно встречающийся в могильниках. Еда и питьё, понимая их как жертвоприношение, делились – часть богам и стихиям, часть себе, священны все части. В обычном, прямом жертвоприношении – то же самое, свою часть должен съесть (пожрать) жрец, и ещё часть отдавалась жертвователю. Более того, в некоторых традициях жрец съедает вообще всё – считается, что боги едят его устами (способ ритуального уничтожения жертвы – части, предназначенной божеству – в отдельных традициях может быть самым разным). 

Сакральны весенняя посевная и сбор урожая; будучи сами по себе жертвоприношением, они обставлялись соответственно: засевалось ведь божество, нуменозно-активное, которое должно взойти урожаем. Высокая ценность весеннего посева отражена в значительности приносимой при этом (засеваемой) жертвы – в наиболее древнем виде человеческой. Человеческая, как и всякая другая жертва, добровольно-принудительная. Жертву выбирают только божества – по-разному: жребий (тот же слав. корень), спортивные игры – победитель не просто лично сильнейший, но лучший с т.з. божества и должен принять свой жребий
. Иначе ай-я-яй. То есть, можешь, конечно, отказаться и сбежать, допускаю, что такие могли быть, но участь их незавидна. Обычно же это принималось как знак высочайшего, царственного почёта, поэтому нагнетаемое современной этикой отвращение к «кровавому насилию дикарей», мягко говоря, некорректно. Отвращение законно и праведно в отношении, скажем, рецидива язычества в лоне церкви, т.е. традиции, где жертвоприношение понимается иначе, хотя – подчёркиваю! – никогда в принципе не отвергается и даже предполагается. 

Сакрально посещение мужем жены. Мы уж не будем здесь о полигамии и т.н. храмовой проституции, отмечу лишь вот какую особенность. Половая близость в развитой традиции (включая т.н. сатурналии), как и всякое погружение в тотальность, сакральна сразу и в «положительном», и в «отрицательном» смысле. Время и предметы, связанные с ней, контакт с ними и, конечно, сам акт – требуют ритуального очищения. То же относится и к смерти (тоже целый ряд табу, связанных с покойником – траур, например, омовения), более того – очень часто к самому жертвоприношению. 

А статус божественного медленно, но верно, от эпохи к эпохе поднимался: божество удалялось ввысь, таяло в небесах апофатики, расстояние и напряжённость между мирским и сакральным возрастало. Со тщанием отмывается жрец после принесения жертвы, в молитве просит отпустить его, снять на время труднопереносимое бремя священного, и внимательно переглядывает каждую вещь – не осталось ли капли священной крови, собран ли пепел от всесожжения – и старательно, с молитвами, прячет, закапывает, топит…

Приняв в себя священные огни…

…Но говорю же тебе: расставаться надо легко, как и умирать желательно с улыбкой
. Не уклоняясь от страданий, нет – просто выйдя навстречу и пройдя сквозь. Не слишком ли красиво, чтобы быть правдой? Но есть ли искусство большее, чем это?.. Помоги, Господи. Виду бы не подать, как мало для подвига сил, что мы предстоим невозможному; диониссийские напутствия Е.В. о том, что страдание – это изысканное наслаждение, вряд ли утешат кого в скорбях нынешних и грядущих…

Уже в древности жертвоприношение фактически приравнивалось странничеству или стояло с ним в одном ряду. Нет, не всегда это было изгнанием (как, скажем, у вавилонян или евреев – «козёл отпущения», выгоняемый в пустыню к демону Азазелю в качестве его субститута, или исцеляющий целый полис незавидной своей судьбой φαρμακός у греков), добровольный уход ритуализирован во многих традициях (как и аскетизм), в ведической он прямо осмыслен как жертвоприношение.

Об этой связи, а также того и другого с эросом мы догадывались ещё в первой части исследования, сплошь состоящей из одних догадок. Чтобы ритуально повторить свершаемое богом, представитель ведической традиции должен также в определённый срок оставить свой дом. И вот, уже следуя по божественным стопам, адепт покидает постоянное место своего земного присутствия – в этот час он никто и ничто для мира – странник. 

Священный Год делится на четыре равные части зимне-летними солнцестояниями и осенне-весенними равноденствиями, и жизнь человека традиции проходит через четыре этапа, точно соответствующие годовому делению. Законы Ману, весьма жесткое расписание жизни человека позднего этапа ведической традиции, предписывают адепту 4-х фазное земное бытие:

1) Брахмачарья — период ученичества, заканчивающийся посвящением в определённый род деятельности.

2) Грихастха, время, когда, после окончания учения человек женится и становится домохозяином, отцом семейства, принимающим участие в общественной жизни. 

3) Ванапрастха, обычно по достижении 40—45-летнего возраста, после первого внука; период осёдлого отшельничества, пребывания в лесу.

4) Привраджа — странничество, нищенство (бхикшу). 

Вот как следовало ему странствовать (VI):

25. Поместив в себя священные огни согласно правилу, питаясь кореньями и плодами, следует быть отшельником без огня и крова.

 26. Не заботясь о предметах удовольствия, оставаясь чистым, имея ложем землю и совсем не заботясь об убежище, имея жилищем корни деревьев,

27. он может собирать милостыню, достаточную для пропитания, среди брахманов-подвижников и других дваждырожденных домохозяев, проживающих в лесу. 

31. Или, отправившись на северо-восток, ему следует идти прямо до падения тела, имея пищу в виде воды и воздуха.

33. Проведя таким образом в лесах третью часть жизни, следует бродить четвертую часть жизни, отбросив мирские связи.

34. Идя от ашрамы к ашраме, совершив жертвоприношения, обуздав органы чувств, истощившись [сбором] милостыни и [приношением] бали, бродячий аскет (pravrajan) после смерти блаженствует.

38. Принеся жертву Праджапати, за которую отдается [жрецам] все имущество, поместив в себя огни, брахман может идти из дому странничать.

39. Для того толкователя Веды, кто, дав всем живым существам безопасность, идет из дома странничать, бывают [наградой] лучезарные миры:

42. Ради достижения успеха следует бродить одному, без спутников: поняв, что успех зависит от одного его, он достигает [успеха] и нe покидается им.

43. Ему не следует иметь огонь и жилище; он может -ходить в деревню за пищей, сохраняя молчание, равнодушный ко всему, твердый в намерениях, сосредоточенный в мыслях.

44. Глиняная чаша, корни дерева, лохмотья, одиночество и одинаковое отношение ко всему - таков признак освобожденного.

45. Не следует желать смерти, не следует желать жизни: пусть он ожидает [свое] время, как слуга (bhrtaka) - жалованье.

55. Милостыню полагается просить один раз в день и не заботиться о большем, ибо аскет, приверженный к милостыне, привязывается к мирским утехам.

56. Аскету всегда следует собирать милостыню, когда нет дыма, оставлен пест, угли погасли, люди поели, когда в чашках находятся [только] объедки.

85. Дваждырожденный, который по этому порядку ведет нищенскую жизнь, освободившись в этом мире от греха, достигает высшей брахмы.

(перевод С. Д. Эльмановича)

Обратим внимание – прощание с осёдло-обыденным существованием во многом приравнивает условия данной фазы жизни дважды рождённого с условиями низкорождённых, не попадающих ни в одну варну, т.е. нелюдей: 

Местожительство чандалов и щвапачей [должно быть] вне селения, утварь, использованная ими, должна выбрасываться [другими], имуществом их [должны быть только] собаки и ослы, одеждами - одеяния мертвых, пища [должна им даваться] в разбитой посуде, украшение [их должно быть] из железа, и они должны постоянно кочевать.

Сходство неслучайно: странное всегда носит черты крайне периферийного, святой и неприкасаемый для взгляда из обыденного трудноотличимы. Оно открылось пристальному вглядыванию в неуловимые черты странника, но ведал ли о нём ритуал? Если бы встретились на дороге два нищих – из варны брахманов и чандала? – думаю, что странное, заключённое в тиски закона на сам закон вряд ли могло распространяться: не подошёл бы нищий брахман к нищему чандале, и тот не посмел бы. Ведь брахман до последней своей агнихотры должен быть чист… 

Дважды повторено в тексте поместив в себя священные огни. Всё конкретно и натурально: согласно правилу, следовало буквально съесть пепел от жертвоприношений, и таким образом муни, отшельник, отныне сам становился жертвенным алтарём. О чём здесь говорится? Муни, отшельник и странник, как таковой приравнивается к совершающему жертвоприношение, а если точнее – перед нами атмаяджня, самопожертвование. Нам показана не в опосредованном, «теоретическом» смысле, а прямая связь странничества и жертвоприношения, к которой мы на ощупь подходили и раньше. Попробуем ещё раз понять, в чём она. С одной стороны, это нетрудно, т.к. вообразить себя добровольно или силком поставленным в нечеловеческие условия существования – это и в наши дни любой назовёт жертвой. Но это и непросто, поскольку действительное понимание того, что есть жертвоприношение после всех исторически обусловленных редукций, интерпретаций и проч., к настоящему времени, можно сказать, утрачено (это можно сказать о мифоритуале как образе жизни вообще). А ведь оно, повторюсь, стояло и стоит в основании и древнего культа, и ныне здравствующей религии, сколь ни были б они различны, и если уж говорить о единстве традиций, не «трансцендентальном», а фактическом, то – вот оно, имеющий глаза да увидит. 

Ведическая традиция знает предел достижимого. Это санньяса, четвёртая степень посвящения. Санньясин – отрешенный, свободный даже от наглядных признаков своей святости; в этом обнаруживаются черты абсолютно странного, но в современной подаче темы всё настолько недостоверно, а стиль изложения всевозможных гуру настолько неприемлем, что воздержимся от собственных комментариев. Не нашёл ни одного описания, свободного от умиления, кришнаитски-слюнявой апологетики, и трудно сказать, как это нужно (и нужно ли) описывать. Вот отрывок из «Духовного дневника» католического миссионера Анри Ле Со, здесь, кажется, меньше всего этого: … мы сталкиваемся с парадоксом (или даже противоречием) в сердце санньясы: с одной стороны санньяса не принадлежит этому миру (алока), а с другой, присутствует во всех мирах (сарвалока), это знак, находящийся за пределами всех знаков. Неизбежно нам приходится вернуться назад, к изначальному значению санньясы, описанному в древних текстах, как “не имеющая знаков” (алинга) и не имеющая правил (анияма). <…> Амбивалентность санньясы заключается в том, что в высшей стадии, когда происходит отказ от всех правил и внешних знаков, она становится неотличной от спонтанного внутреннего отречения Пробудившегося человека. Нет ничего такого, чтобы могло служить обозначением санньяси. Он может бродить по миру, может прятаться в пещерах и джунглях, но также может жить среди множества людей, даже трудясь в этом мире, при этом не теряя своего одиночества. Нечуткий человек никогда его не обнаружит, только эвамид («знающий») может узнать его, поскольку он также обитает в глубинах истинного Я. Однако тот, кто хотя бы немного пробуждён, не может не испытать его сияния – вкус, прикосновение, сияние – то, что могут постичь внутренние чувства – и этот опыт оставляет поистине удивительное впечатление.  

Нет, не обошлось без слюней и у миссионера… Мы же продолжим целенаправленно разговор о жертвоприношении, говорить будем с одним удивительным человеком, замечательным исследователем и переводчиком ведических текстов – Всеволодом Семенцовым. Он работал в Институте востоковедения, умер, многого не успев, знаю только одну его монографию, но какую!.. Похоронен в Москве, где именно не знаю, а узнай – пришёл бы с цветами на поклон. Весь следующий раздел главы – ему.

…А что же наш странник? Мы оставили его на дороге; не поймёшь его, брахман он на пороге «освобождения», или бродяга безродный. Не знаем, и знать не можем, пока он такой – в пыли и нечёсаный, с закрученными ногтями. Что у него на уме? И что такое «странный ум»? Только по посоху, да знаку на лбу можно понять, откуда он, по крайней мере, ушёл, кем был. Посох в рост, или выше его, ссутулившегося, – значит, брахманской варны; до лба достаёт – из кшатриев, чуть ниже – вайшья, а прочие… – вообще никто. Подай каждому, кто попросит, ибо странник – он есть тот, кто он есть, а может и нет, и различия почти условны. Да нету их вообще; вопрос один только: кто же «вынырнет»? кто вернётся? Проводи его взглядом. Этот не вернётся уже никогда.

Брихадараньяка, ашвамедха, Всеволод Семенцов

В оценке того, как эволюционировало, трансформировалось во времени бытие такого сущего как «человек и человечество» (мы имеем в виду прежде всего самооценку) всегда господствовали крайности. Традиции и комментирующие их положения традиционалисты, учителя человечества, как мы уже видели, сходились на тезисе неуклонной деградации в смысле «истощания» сакрального присутствия в мире и неуклонного удаления человека от Источника. Гуманистическая мысль эпохи модерна, напротив, заострена на идее прогресса от «примитива» к «цивилизации», как столь же неуклонном улучшении мира, освобождающегося от призраков прошлого. Мы склоняемся здесь к тому, что ограничены обе позиции, во-первых, потому, что отражают ситуацию строго изнутри замкнутой в себе той либо иной парадигмы, в споре между собой воспроизводя часто коммунальный конфликт. Со стороны той особенной оценки, что мы здесь постепенно осваиваем, т.е. при отсутствии парадигмы, руководящей установки, человеческая история предстаёт как нескончаемая попытка обустройства и смена его форм при том или ином представлении о простом целом. Во-вторых, как православным, не пристало нам прельщаться искушениями прогрессоров и страшиться регрессоров. Не соблазняясь на постороннее, мы знаем Зовущего и ничего не боимся.

…Наверное, по-хорошему-то нужно было б, следуя правилам профессиональной философии, подобрать адекватный язык для специфических сообщений новой её «дисциплины», но никакой такой «дисциплины» так не собрались предложить – наоборот, подчёркиваем лишний раз: если и есть элементы специального языка, то называет он дорефлексивное, дофилософское. 

Перед нами текст В.С. Семенцова, скаченный из интернета. Читать его чистое наслаждение, тот случай, когда словам тесно, мысли просторно. Это вам не идеологизированный трёп систематизаторов, зачастую безответственный и маниакальный (наше исследование, боюсь, не исключение). В настоящем разделе будет много цитат, ещё не знаю сколько, но заранее предвижу и прошу извинений. Монография, с которой нам предстоит работать, называется «Проблемы интерпретации брахманической прозы» и посвящена только одному тексту – упанишаде Брихадараньяка, что означает «великая араньяка». Это сравнительно поздний священный текст Вед, шрути («запомненное»)
, поздний – но на основе реального ритуала, о котором надлежало размышлять в лесу отшельнику, перед тем, как уйти. Ванапрастха – когда ещё не совсем один, даже присутствие жены дозволено, но время пошло и, видно, нужно ещё почитать кое-что... Yа evam veda (y.e.v. ) – «тот, кто так знает» – повторяющееся словосочетание в тексте, формула, указывающая на некое состояние объединённости знающего и того, о чём. Чтобы так знать, услышать мало – надо стать. Ну, а мы, по крайней мере, знаем, как относиться к тому, о чём пойдёт речь: араньяка говорит о том, к чему и готовит. К чему же? – Ну, правильно, к жертвоприношению, к странствию. …Жертвенные огни прияв в себя…

Всеволод Семенцов, Царствие ему небесное, советский индолог и исследователь ведических текстов
, настаивал на их прочтении принципиально ином, чем в сложившейся (веками!) практике «интерпретации». Мы решительно присоединяемся к этому голосу. Ведь что получилось. Ведической религии, к которой относятся тексты, давно уже нет, но из неё выросли индуизм, от неё отталкивался буддизм, из их полемики появились многочисленные религиозно-философские школы; изложения и комментарии Бадараяны, Рамануджи и, пожалуй, наиболее авторитетного из них, Шанкары, наряду с другими источниками легли в основу того, чему уже позже присвоили имена теософии, интегральной традиции и вообще метафизики. Монография, которую Семенцов задумал как экспериментально-пробную, развития в силу скорбных обстоятельств не получила, но и без того содержит столь много эвристически сильного материала
, что мы здесь воспользуемся лишь некоторыми имеющими отношение к нашему исследованию аспектами.

1. Семенцов решительно развернул русло исследования ведических текстов от долгих навязчивых попыток предшественников (начиная от Шанкары) истолковать их «философски», «метафизически», вообще интеллектуально-символически в сторону реконструкции «записи ритуала», каковою прежде всего и следует воспринимать исследуемую араньяку. 

2. Показал, что «здоровая» феноменология незаменима как адекватный метод герменевтики ритуального текста, прежде всего потому, что соответствует самому тексту, относящемуся к своему предмету буквально, т.е. не предполагающему никакой «метафизики» сверх самого ритуала, ибо последний самодостаточен.

3. Выявил основной ритуальный признак «записи», формулу y.e.v., умную составляющую ритуала, благодаря которой ритуал не нуждается в двойнике в виде метафизической доктрины, а текст идентифицируется как ритуальный, т.е. пригодный для священнодействия.

Начало Брихадараньяки являет вариант мифоритуала жертвоприношения Праджапати, к которому восходит и вариант, связанный с мифом о Пуруше, мы приводили его в связи с обсуждением viraj (в Бр.Уп. его (её) роль играет arca). Семенцов однозначно оценивает текст как строго ритуальный, к тому же призывает читателя: так разворачивается главное (царское) жертвоприношение ашвамедха, каждое слово о космогенезе относится и к его этапам:

1. Вначале здесь не было ничего. [Все] это было окутано смертью или голодом, ибо голод – это смерть. Он [- зовущийся смертью – пожелал]: «Пусть я стану воплощенным» – и сотворил разум. Он двинулся, славословя, и от его славословия родилась вода. «Поистине, – [сказал] он, – когда я славословил, появилась вода. Поэтому природа ее – арка. Поистине, радость приходит к тому, что знает природу воды арка.

2. Поистине, вода – арка. То, что было пеной воды, затвердело, и это стало землей. Он изнурил себя. И от него, изнуренного и воспламененного, возник блеск, его сущность, который есть огонь.

Семенцов комментирует: Данное слово (арка) имеет, вообще говоря, четыре значения («сущность гимна», «свет», «огонь», «вода»), причем в данной ситуации они присутствуют все: это, во-первых, «сущность гимна» (ибо создается гимном, его началом); во-вторых, «огонь» и «вода», еще в слитом виде (расчленение в 1.2.2), как два основных элемента всякого жертвоприношения, которое всегда есть соединение (совокупление) «огня» и «воды»; наконец, «свет», «блеск» есть, видимо, указание на производительную функцию этой «воды-огня»; 

Полисемантизм слова arca – пример действия упоминавшегося в гл. 8 ведического принципа nirukta, когда фонетическое совпадение равнозначно именному, сущностному. Arca (varca) – однокоренное со словами, обозначающими речь – vacana, vaca, vac, – отсюда у Семенцова «сущность гимна» (не слишком удачное на наш взгляд выражение, возможно, было бы удачней «реченье»), совпадения с другими значениями достаточно для гимнопевца и лесного отшельника, чтобы представлять их одновременно и как одно – славословие, свет, воду. Семенцов оставляет нетронутым описание мифоритуала, т.е. его «феноменологию»: arca, блеск, огонь, пылкость слова и сверкание вод сопровождает действо с самого начала и от них порождаются новые реальности («тела»). «Тела» рождаются прямо из жертвоприношения:

…с точки зрения участника церемонии, атман есть его тело, рождающееся в ходе ритуала из его решимости («тело да будет у меня!») в некоей «сияющей» (небесной) форме. С этим телом он надеется соединиться после смерти (см., например, ШБр 11.1.8.6; 11.2.2.6 passim). В этом смысле «тело» заказчика тождественно апурве, невидимой сущности, возникающей, по воззрениям брахманических текстов, «из ничего» в процессе жертвоприношения. Отсюда мотив: «ничего не было – родилось» (родились воды, что очень часто является первым шагом в ритуально-космогонических дигрессиях, особенно связанных с происхождением человека как сакрального существа.

Особое, «изменённое» состояние участников, необыкновенный подъём – всё это для них суть свидетельства присутствия сакрального; «сфера ритуала», «время и место действенности жертвоприношения» суть чрезвычайное: опьянение как вхождение в простое божественное целое поддерживалось жрецами использованием в ритуале (и конкретно в данном) сомы. В отличие от бродильного напитка типа пива, употребляемого в повседневности, сома предназначался исключительно для ритуального использования. Т.Я.Елизаренкова: ..слово sόma (существительное от глагольного корня su- «выжимать») является его ритуальным названием, обозначающем растение и сок одновременно. … не упоминаются ни его корни, ни листья, ни семена … его стебель или побеги – та часть, которую в ритуале сначала замачивают в воде, потом камнями выжимают сок буро-коричневого цвета, обладающий резким вкусом, в связи с чем его смешивают с добавлениями: молоком, свежим или кислым, мёдом или ячменным напитком … Сома растёт на высокой горе Муджават … Сому вкушали боги, а также жрецы … он даёт вдохновение, просветление, приводит в экстаз. Какое-то время считалось, что сома – разновидность эфедры, потом, после книги Уоссона «Сома – божественный гриб бессмертия», многие склонились к новой версии. У индоарьев он, Сома, и сам был одним из самых любимых богов. …Лёха обнаружил на поле у Ивановской больницы псилоцибины и теперь хорошо знает возможное действие сомы…

Семенцов: Представим себе двух участников церемониала – брахмана и заказчика, на средства которого устраивается ашвамедха. Брахман, как уже отмечалось, является основным актором символического ритуального отождествления по принципу «кто так знает». Его жертва совершается молча, умом; этой деятельности приписывалась эффективность, равная усилиям всех остальных жрецов, вместе взятых. Итак, брахман молча сидит на своем месте и на протяжении всей длиннейшей церемонии (ашвамедха длилась больше года!) «приучает» себя к мысли о том, что «голова жертвенного коня – это заря, глаз – солнце» и т.д. Если ему удается действительно полностью проникнуться этим образом, то он совершенно отчетливо будет «видеть», как вся вселенная приносится в жертву Праджапати, ибо на месте коня он должен видеть вселенную. Поскольку вместе с тем мир есть также одна из форм Праджапати (см., например, ШБр 6.3.1.11; 7.1,2.7; 7.3.1.20; и др.), брахман, который об этом прекрасно знает, своим ментальным актом приносит Праджапати в жертву Праджапати. Поскольку такая операция вряд ли доступна обычному человеку, предполагается, что брахман и себя осознаёт одним из богов –  либо Брахманаспати (с этим жрецом богов, «владыкой священной речи», довольно часто отождествляют брахмана: ШБр 5.1.1.11; 5.1.4.14; 9.2.3.3; 9.3.4.18 и др.), либо самим Праджапати; как сообщает ШБр, ашвамедху совершает Праджапати: 13.1.7.1. Вспоминая о том, что приношение Праджапати в жертву самому себе есть его главный акт в качестве творца мира – а в этой своей функции он носит имя Вирадж (это слово можно перевести еще как «излучающий»), – то мы приходим к следующему результату: тот, «кто так знает», т.е. брахман, начинает ощущать себя в конце концов тождественным Праджапати в форме Вираджа. Наконец, совершенно очевидно, что, отождествляясь с Праджапати, который есть олицетворение ритуала, брахман тем самым становился принадлежащим к сфере ритуала. 

Молча сидящий и не вмешивающийся в происходящее брахман – «тот, кто так знает»; всевозможные отклонения менее опытных жрецов от предписанного в ритуале он исправляет в уме, собирая в одно эпизоды и детали происходящего. 

Слово divyá – небесный, божественный, дивный, чудесный, прекрасный. Восходящее к индоевропейскому *)diěus, имевшему значение «светящийся», оно встроено в уже известную феноменологию: мир, являющийся в акте принесения жертвы как вспышка света, открывается рождением дэва, богов, это сакральный мир. На таком понимании ритуала настаивает и Семенцов. Считается так же, что противники богов, асуры, подобно греческим титанам, были богами первоначального недифференцированного единства, того состояния хаоса, в котором жизнь и свет были заключены лишь как некоторая потенция (Т.Я. Елизаренкова, «Мир идей ариев Ригведы»). По-видимому, тёмное «асурическое» состояние не только предшествует, но и «энтропически» наплывает само по себе, так копятся лень и усталость, и напротив, жертвоприношение есть усилие преодоления оцепенения, сонной обыденности…

К аналогичному видению картины ашвамедхи должен придти и заказчик (обычно царь). Он также созерцает Праджапати, приносимого в жертву Праджапати; при этом себя он может рассматривать то как главное действующее лицо (поскольку как заказчик именно он предпринимает жертвоприношение), то как жертву (по отношению к нему конь – субституция). Результат в том и другом случае один и тот же: царь отождествляется с Праджапати и становится принадлежащим к сфере ритуала (медхья), достойным вкусить плод его (он уже получил на это право, пройдя обряд посвящения в самом начале церемонии; но здесь данное его качество как бы укрепляется, умножается). Уже на основании сказанного можно предполагать, что в наиболее архаичной форме ритуала царь, жрец и, скорее всего, приносимая жертва совмещались в одном лице. О том, что самоприношение является возможной исходной формой ритуала, свидетельствуют и другие источники (например, в упоминавшемся сб. «Жертвоприношение») и, в частности, такая характерная условность, взятая из описания жертвенных обрядов: во время приношения коней, быков и прочих животных, от них специальными приёмами добивались жеста «согласия»
.

Ритуал есть отмена временения, вечное настоящее, данное как некоторая последовательность и длительность, но уже не повседневного рода. Ритуал – не просто повторение божественного акта in illo tempore, как часто его трактуют, это он и есть, совершаемый тем и теми, «кто так знает». Отождествивший себя с Праджапати лишь по видимости повторяет совершённое «некогда», а на самом деле – сейчас и всегда. Всё, что есть, – жертвоприношение. Или, уже по-нашему, простое случающееся целое.

Семенцов решительно возражает толкователям-метафизикам в лице Шанкары, известного комментатора текста упанишады по самому важному пункту (хотя за ним стоят они все, вереницей, вплоть до Генона и Дугина). Поднят непраздный вопрос о том, является ли учение о метафизических Началах, Принципах всего сущего (в ведическом контексте наиболее авторитетно представленным Шанкарой) – т.е. метафизики par exelence – непротиворечиво вытекающим из шрути, или это продукт нового времени? Далее цитаты из комментариев Шанкары выделены пунктиром (М.Ф.), текст Семенцова представлен на обычном шрифте:

«Вначале здесь не было ничего»: «здесь» – в круге сансары; «чего бы то ни было» – чего-либо, характеризуемого различием имени и формы; «не было» – не существовало; «вначале» – до возникновения манаса и прочего». 

Это лишь самое начало обширного комментария на БрУп 1.2.1-7 – так называемая пада-артха («смысл слов по отдельности»), однако оно говорит очень многое. Наиболее существенным является термин сансара (вернее, «круг сансары»; это звучит гораздо определеннее), которым Шанкара интерпретирует наречие «здесь» в тексте упанишады. Этим термином буддийские тексты обозначают мир (жизнь) как бесконечный круговорот рождений, никогда не прекращающуюся и, главное, мучительную суету бессмысленного эмпирического существования. В брахманических текстах данный термин появляется сравнительно поздно – один раз в КатхУп (1.3.7), один раз в ШветУп (6.16) и три раза в МайтриУп (1.4 – дважды – и 6.28); все эти тексты являются постбуддийскими; о буддийском влиянии в МайтриУп. Интересно, что в буддийских текстах употребительно выражение сансара-чакра (палийск. чакка), вполне тождественное тому, которое употребил здесь комментатор (сансара-мандала). Однако и вне каких-либо соображений о возможном происхождении данного термина несомненно, что он имеет в тексте Шанкары (впрочем, как и всегда) резко отрицательную коннотацию. Мир, возникающий в результате творческого акта Праджапати, – это мир, с точки зрения Шанкары, бессмысленный и злой; всякий разумный человек должен чувствовать себя в нем, по выражению МайтриУп 1.4, «словно лягушка в сухом колодце»; он попытается предпринять все усилия, чтобы выбраться из этого мира. Философские комментарии Шанкары написаны, видимо, в расчете именно на такого человека. 

Ранее, однако, мы убедились в том, что в тексте БрУп 1.2.1-7 речь идет о создании сакрального мира, т.е. чего-то, обладающего прямо противоположными характеристиками; и весь интересующий нас текст упанишады создан с очевидной целью содействовать человеку, стремящемуся именно к этому миру, в достижении его при помощи определенных ритуальных средств. Из чего следует, что комментарий Шанкары «разъяснением» такого рода текста быть не может.
«Было ли это (т.е. мир, сансара) вообще несуществующим (пустым, в состоянии нуля)?» – и после краткого изложения взглядов воображаемого оппонента (по мнению субкомментаторов, это взгляды школы шуньявада) Шанкара формулирует свою точку зрения следующим образом: 

«Нет; ибо: «Лишь смертью это покрыто было» – так [говорит] шрути. Ведь если бы совсем ничего не было, тогда [по поводу того], чем покрывается, что покрывается, он не сказал бы: «Лишь смертью это покрыто». Ведь не бывает, чтобы «тень небесного цветка» упала на «сына бесплодной женщины». А он говорит: «Лишь смертью это было покрыто»; отсюда то, чем покрыто, – это причина, а то, что покрыто, – это следствие, обе они были еще до происхождения [мира] в силу авторитетности текста шрути, а также в силу логики вещей. И существование причины и следствия до происхождения [мира] выводится логически: ведь когда возникает [в непроявленном виде пребывающее] следствие, то при наличии причины мы видим порождение (вещи). Точно так же следует заключить и о существовании причины до происхождения мира, по аналогии с производящей причиной, имеющей место [до изготовления] горшка и прочего.»

Шанкара здесь излагает основной онтологический постулат системы адвайта – так называемое «учение о реальности следствия» (саткарья-вада), согласно которому подлинной реальностью мир обладает лишь в непроявленном состоянии; однако эта глубокомысленная доктрина – я вынужден еще раз констатировать – не имеет отношения к тексту упанишады. Все дело здесь в подходе, в предполагаемой функции текста; Шанкара обращается с сакральной мифологемой как с чисто понятийной конструкцией. Десакрализовав вначале текст (с помощью термина сансара), он анализирует его, простыми аргументами доказывая, что перед началом творения мира все же «что-то было». 

Однако мир мифа – это нечто совсем иное, нежели мир причинно-следственных отношений; в мифе мы на каждом шагу встречаем утверждения, которые с логикой здравого смысла не имеют ничего общего: демиурги порождают самих себя, дети рождают своих родителей, свет возникает прежде солнца, единица оказывается равной трем, четырем, семи, шестнадцати, семнадцати и вообще чему угодно (по мере соответствующей ритуальной необходимости). Надо ли доказывать, что БрУп излагает мифологему творения сакрального мира, а не происхождение «горшка и прочего»? Но тогда при чем здесь «небесный цветок», другие обращения к здравому смыслу? Формула y.e.v., стоящая в конце 1.2.1 (она повторяется в тексте 1.2.1-7 пять раз – последний раз в синтаксически подразумеваемой форме – вполне эксплицитно указывает, что перед нами не описание, а наставление – «так следует думать в определенной ситуации». 

Но, может быть, все эти сдвиги не имеют принципиального значения, поскольку комментатор довольствуется изложением своих собственных идей «по поводу» текста упанишады, не затрагивая ее содержания? В какой-то степени это именно так и есть: Шанкара просто говорит о других вещах. Однако он выступает перед нами как комментатор, истолкователь, тогда как его главный тезис – существование обеих причин прежде творения мира – противоречит тексту шрути в самом существенном пункте. Ведь ритуальный смысл мифологемы БрУп состоит в том, что в ходе определенного (символического) ритуала «нечто» (имеющее техническое название апурва) должно возникнуть «из ничего» – что и подчеркивается смыслом самого этого термина (букв. «прежде не бывшее»). И это не малозначительная деталь одного из многих обрядов, но то главное, ради чего предпринимается вообще любой обряд. 

Я еще раз хочу подчеркнуть, что в мою задачу не входит оценка чисто философских достоинств текста Шанкары; все, что здесь утверждается, – это радикальное сомнение в надежности применяемого им экзегетического метода, заключающегося в последовательной десакрализации сакральных текстов упанишады.

Соответственно, также и в нашу задачу не входит целенаправленная критика метафизики, которая сама по себе стала промежуточным результатом интеллектуальной десакрализации сакральных текстов
; и хоть «мимо тёщиного дома я спокойно не пройду», всё же гораздо важнее пробиться нам к тем слоям «мирочувствия», на которых не сформировались ещё, по словам Сергея Жигалкина, «энергетические ямы абсолютной истины». Неочевидные, сомнительные, невозможные регионы свободы, томящие неопределённостью идентичности, побеждённые великими изобретателями колеса. Анонимно-гениальное изобретение это не ограничилось боевой колесницей арийских завоевателей Индии, таинственный символ «кольцо на оси», которому столь большое значение придавал Генон и другие исследователи традиции, означал прежде всего действительную обретённость творцами Вед тотально сакрального – оно, сакральное, в нём продуцировалось, оно было им. Вернёмся к учению «пяти огней», уже показавшему нам замкнутый круг, внутрь которого не ведая сомнений вошёл как в приготовленный для него чертог человек. В нём нашёл он то, что искал с самого появления на свет в качестве странного существа мерцающих, зыбких миров: мифоритуальный круг создал постоянно возобновляемую сакральную тотальность для искавшего путь из тотальности зверино-обыденного. Иначе говоря, он заменил собой в известном смысле саму тотальность биоценоза, недостижимую для человека как случающегося целого. Удивительно ли, что они – две тотальности – так похожи? Быть человеком традиции – значит, войдя в мифоритуальный круг однажды, никогда не покидать его более. Но… есть сильное подозрение, что именно эта образцовость подвела его к кризису «осевого времени» (впрочем, об этом позже).

Итак, уже в продолжение изложенной в Бр.Уп. схемы ритуального жертвоприносительного круга «огней» сразу после формулы уа evam etad viduh следует довольно загадочный текст, это ещё одно, дополнительное учение – «двух путей» – пути богов и пути предков:

Те, кто это так знают (уа evam etad viduh), и те, кто в лесу почитают веру как сущее, соединяются с пламенем, после пламени – с днем, после дня – со светлой половиной месяца, после светлой половины месяца – с полугодием растущего солнца, после этого полугодия – с миром богов, после мира богов – с солнцем, после солнца – с молнией; их, ставших молнией, ведет в миры Брахмана, приблизившись, пуруша, состоящий из манаса; и они в тех мирах Брахмана, в запредельной дали, обитают. Нового возврата для них нет. 

Кто эти «боги», о ком? Нету для них  возврата! Нету!.. А как же «непокидаемый» круг?..
А те, кто завоевывают [свои] миры жертвой, дарами, тапасом, – они соединяются с дымом, после дыма – с ночью, после ночи – с темной половиной месяца, после темной половины месяца – с полугодием убывающего солнца, после этого полугодия – с миром предков, после мира предков – с луною; луны достигнув, они становятся пищей; там боги их поглощают, словно Сому, [говоря:] «Возрастай! Уменьшайся!» Когда это [состояние] у них проходит, тогда они ниспадают в пространство, из пространства – в ветер, из ветра – в дождь, из дождя в землю; достигнув земли, они становятся пищей; вновь они приносятся в жертву на огне человека, затем рождаются на огне женщины. Так они по этому [кругу] обращаются, направленные к мирам. 

Те же, кто этих двух путей не знают, становятся червями, птицами, кусающимися тварями.

Собственно, это обо всех остальных, «предках» – соблюдающих ритуал и не соблюдающих. Лучше, конечно, соблюдать, но сейчас уже не это принципиально. Ведь что удивительно: стало тесно, священный мифоритуальный круг данным текстом фактически идентифицировался как сфера обыденного. Сакральное же, теперь какое-то иное сакральное, более сакральное, чем освятившее круг и ставшее обыденным, обозначается как новая цель – для назад не возвращающихся. Семенцов: Видимо, традиция считала это учение весьма важным: мы находим его не только в двух других упанишадах (ЧхУп и КаушУп – в более или менее идентичной форме) и в одной из «великих» брахман (ДжБр), но и в таких авторитетнейших текстах более позднего периода, как БхГ, «Брахмасутры» и «Бхагаватапурана». 

Сакральный мифоритуальный круг превращается в сансару, вернее, он таким образом переоценивается. Выход же из него, т.е. самое неблагоприятное из всего возможного для человека мифоритуала, становится «освобождением», мокшей, включается в ритуал как наиболее ценное и осуществляется по специальным технологиям. Учение «двух путей» есть свидетельство того, что выше мы обозначили уже как кризис-фактор всей мифоритуальной системы. Однако, показывает Семенцов, оно не было вполне внезапным «озарением» составителей текстов; корни того, что проросло в великой араньяке как раздвоение пути человека на замкнутый и выводящий вон прослеживаются вплоть до текстов Ригведы. Так постепенно вышла на передний край и проблема «кармы». Семенцов: …слово кàрман … означает в старых текстах не что иное, как «ритуальное действие», «обряд». Карман может означать, кроме того, «скрытый, невидимый результат жертвоприношения». Или: карма означает «результат (сумма) совершенных ритуальных действий», а еще лучше – «вся жизнь человека, поскольку она отождествилась с ритуалом (например, с агнихотрой)». Первоначально обозначающая мифоритуальное действие вообще, с переоценкой мифоритуального круга как сансары, безнадёжного коловращения, переосмысляется и карма: она есть вообще действие, удерживающее в круге и раскрывающееся как механизм сансары. … перед нами, по-видимому, первоначальная форма так называемого учения о карме в связи с идеей «перевоплощения», которая начиная именно с этого времени становится определяющей чертой всех древнеиндийских учений, включая и такие неортодоксальные системы, как буддизм и джайнизм. Учение о «перевоплощении» (или, как его иногда называют, «метампсихозе») получило также широчайшее распространение в античном Средиземноморье – от Пифагора до гностиков и Оригена (в форме так называемого «учения о предсуществовании»); многие специалисты (например, Отто Шрадер) считали факт его заимствования из Индии вполне установленным.

Карма занесла в мифоритуальный круг нечто вроде истории, но эта «история» превращений была лишь очередной деталью интерпретации уже имеющегося. Возможно, представление о карме стало последним необходимым звеном, завершающим обустройство мифоритуального круга как стянутую по времени и пространствам тотальность. Навстречу чему же освобождался «освобождённый»? куда направляется?.. На отождествление с Брахманом, подозрительным на то, что он-то и является высшим выражением этой тотальности – к «месту», где её пугающе сложное переходит в безмятежное простое «дальних далей» (в 10 главе мы уже говорили о брахмане как призыве и призываемом, и ещё о многом, нет нужды повторяться). «Освобождённый» – не человек уже в том смысле, что в качестве простого случающегося целого его уже нет: «Атман есть Брахман» – это формула вожделенной тотальности простого целого. То, что поднявшийся на волне «освобождения» и отделившийся от мифоритуала буддизм под предлогом возвращения к истине отвергнет для собственных приверженцев ведический ритуал вообще (постепенно заменив впоследствии на свой, впрочем, и с лихвой) – было лишь крайним выражением общего кризиса мифоритуала и его человека, на смену которому приходил человек осевого и постосевого времени.

Бином аташ – дуд 

В весьма любопытной статье Андрея Иванникова («О Гогах и Магогах»), журналиста с Алтая, методом палеолингвистики предлагается решение вопроса о происхождении библейских «Гог и Магог» (тибетских Ядуд и Мадуд, арабских Йаджудж и Маджудж); автор приходит к выводу, что эти пары, представляя собой мужскую и женскую ипостаси демонических сущностей, восходят к древнеиранским истокам: корень «гог» соотносится с «дуд» бинома аташ-дуд (огонь-дым). Напомню, у зороастрийцев огонь являл собой божественное начало, соответственно, с дымом связывалось нечто имеющее отношение к демоническому. Данное положение характерно для иранских религий: в зерванизме, например, огненное творческое начало Ахурамазда (Ормазд) и начало мрака и зла Ахриман порождались «тысячелетним» жертвоприношением, совершенным Зерваном.

Александр Дугин, комментируя статью Иванникова, …однозначно переводит бином АТАШ-ДУД в контекст Божественного Года Изначальной Традиции, …  придает этому биному статус солярного. То есть АТА(ш) – огонь, Солнце в силе и ДУД – Солнце вблизи регионов смерти, плененное, сокрытое. (цитата из ответного комментария Иванникова). Не споря с данной трактовкой, мы хотели бы, однако, указать на её очевидную недостаточность. Для этого мы вновь должны обратиться к феноменологии жертвоприношения – на этот раз на основе всесожжения.

Действительно, древние индоарийские культы, которые охватывает виртовская «сезонно-годовая» концепция сакральности относятся к т.н. «естественным религиям», т.е. возникшим из созерцания естественных феноменов (времён года, звёздного неба, родовых отношений и проч.). Им противопоставляют «сверхестественные» религии Откровения. Надеюсь, нам ещё представится случай поговорить об этом, но прежде, кроме знакомого нам годового Круга, следует констатировать существование по крайней мере ещё одной концепции или, точнее, разбираемого здесь феномена жертвоприношения, не относящегося к естественным факторам («человеческий ритуал»), и соответствующей феноменологии. Безусловно, есть все основания считать, что за всеми вышеперечисленными феноменами предполагалась единая реальность, и спорить о том, какой из них «лучше», по меньшей мере, наивно. Собственно, кто созерцал? В традиционном обществе такого рода занятие могло принадлежать только жрецу, да и то не каждому. Мы уже знаем из книги Всеволода Семенцова, как, при каких обстоятельствах, с какой целью и кем именно творилось жреческое искусство собирания всех элементов ритуала на примере ашвамедхи. Неподвижно и молча наблюдающий за совершением ашвамедхи жрец хотар, держащий «в уме» весь его ход (Семенцов называет это «умным жертвоприношением»), должен был исправлять отдельные неточности действующих жрецов неким внутренним усилием, имеющим посредническое значение между происходящим и его священным образцом. Книга отстаивает единство и первенство ритуала (и его сакрального смысла согласно формуле «кто так знает») от позднейшего «концептуального» творчества философов (в том числе столь авторитетных для современных традиционалистов учителей веданты) – хотар в приведённом примере и есть тот, к кому приложима формула. Роль участников обряда, их состояния, трудно переоценить. Возможные опасности отражены, в упомянутом иранском священном предании: от одного только сомнения в происходящем от жертвующего Зервана рождается не один, а два сына – ожидаемый Ахурамазда и нежеланный Ахриман. Противоречит ли это феноменологии огня и сопутствующего ему дыма? Нисколько, это единая феноменология, учитывающая по возможности всё – в том числе и фактор сопутствия (дыма – огню, дурной мысли – благим пожеланиям и прочие подобные пары, отражающую общую тенденцию дуализма). 

Не скрою, только читая «Проблемы интерпретации…», я начал догадываться, что стояло у истоков «мышления бытия» всей последующей доктринальной метафизикой и философией. Однако дискурсивное мышление философов отнюдь не стало умным аналогом указанного единства, что и показывает Семенцов. Да, всему этому предшествовало неподвижное сидение хотара при жертвоприношении, неподалёку. Тенденция самодостаточности его отдельной роли и даже замены «умным жертвоприношением» действительного намечалась в поздних текстах, но развития не получила (да и не могла, нам кажется, как очевидно еретическая). Мифоритуал – это действие-слово-мысль. Обряд ашвамедха совершался в течение года, кульминацией его было сожжение сальника закланного коня, и несомненно, что год, окружающий мир, закланный конь и принимающий жертву огонь последовательно совмещались усилием умозрения жреца, «того, кто так знает», в одно. В ритуале сотворялось простое целое. Слово, имя удерживали его – Аум, Праджапати, Брахман… 

В учении «пяти огней» запечатлены элементы феномена – огонь, жертва, дым, пламя. Именно два последних разделяют (разрывают) жертву на человеческое и божественное, или, иначе, на то, что боги принимают, и что отклоняют, отдают назад. Собственно, нас во всём этом должно интересовать главным образом то обстоятельство, что вторая половина года и дым – это образ возвращения, а первая половина года и пламя – необратимости. Соединившиеся с пламенем выходят из года, который сам по себе есть круг-возвращение, по нарастающей волне света и через солнце уходят «в дальние дали».

В разговор о ритуальном «дыме и пламени» почти непроизвольно, но как-то неожиданно вплетается одна загадочная тема Генона. Это вопрос о контринициации. Она затемнена настолько, что даже самые близкие и талантливые последователи мэтра путаются в разночтениях. Здесь, правда, есть одно отдельное сомнение. Инициация – ключевое слово и понятие языка европейского традиционализма, оно определяет и постановку, и разрешение его проблем. И в этом смысле оппозиция «инициация – контринициация» продиктована особенностями языка традиционализма. Но, возможно, и не только – попытаемся эту возможность развить. Генон различает «естественное» уклонение от традиции, т.е. забвение истоков, – и его развитие как откровенное извращение в контртрадиции. К инструменту последней и относится загадочная контринициация. Генон: «Контринициация» … необходимо, чтобы каким-то образом при самом своем происхождении следовала из того же единого истока, с которым связано всякое посвящение … но она следует из него через вырождение… («Царство Количество и знаки времени»). Ему вторит Дугин: …тот символический комплекс, который может быть связан с контринициацией, в его наиболее универсальном аспекте должен относиться к гиперборейской мистерии Юла. («Контринициация»). Чтобы пояснить природу этого «вырождения», Генон ссылается на пример из исламского эзотеризма: …тот, кто предстаёт перед некоей «дверью», не достигнув её нормальным и законным путём, видит эту дверь перед собою закрывающейся, и обязан вернуться назад, но при этом не как простой профан, что отныне невозможно, но как захир (saher, колдун или маг, действующий в области тонких способностей низшего порядка).

А что за «единый исток», который так драматично раздваивается?.. Как бы то ни было, несмотря на первоначальную «инициатическую» форму постановки проблемы, она сама собой трансформировалась у наших авторов в проблему «возвращения – невозвращения», которая корректна в контексте странничества и учения «двух путей» («догадка» Дугина в той же работе о взаимной контртрадиционности различных традиций нам пока представляется малопродуктивной). Дугин: …до определенного момента (и довольно далеко отстоящего от сферы профанов) путь инициации и контринициации не только параллелен, но в сущности един. А в отношении ориентаций “вверх” или “вниз” (что могло бы показаться извне убедительным критерием) надо заметить, что они в прямом инициатическом опыте совершенно не показательны, поскольку в пограничной сфере между обыденным и потусторонним сплошь и рядом подъем осуществляется через спуск, а взлет ведет прямо в бездну. И далее: …проблема контринициации сводится к неполной и несовершенной эзотерической реализации. 

Что может помешать «реализации» и почему «неудачник» переходит в стан контртрадиции не поясняется. Конспирологические, заговорщицкие аспекты темы слишком сложны и посторонни для нашего разговора, подозрительны на произвол и маниакальность. У Генона, и у его верных или не очень последователей, включая Дугина, невозможно понять, к чему же они больше склоняются: контртрадиция – это злонамеренное подполье, или удел отверженных, «не прошедших путь»? или: почему первое является следствием второго? Но вспомним образ очага-жертвенника: там были восходящие пламя и свет, но был и дым – тот, что стелется книзу
. В этом ключе мы, пожалуй, могли бы обсуждать здесь проблему контринициации, так она, по крайней мере, приобретает ритуальный смысл, без которого все разговоры – лишь безответственный трёп, мы настаиваем на этом вслед за Семенцовым, поскольку, напомню, рассматриваем мифоритуал как исходную матрицу всего человеческого. Ещё раньше мы признали глубинное тождество жертвоприношения и инициации, чего в явном виде не сделали ни Генон, ни Дугин, отказавшись от удобной модели
. А из тождества может быть сделан такой вывод: не прошедший посвящение до конца (это слово обнимает сразу и инициацию и приношение) есть сублимат всего, что испорчено вследствие ошибки, оказалось отвергнуто, или просто не перешло к sacrum. А насколько была велика забота о недопущении отклонений во время жертвоприношения мы уже знаем. 

Сюда же примыкает поднимавшийся ранее вопрос о т.н. десакрализации – хоть и вторичный, но тоже весьма важный момент ритуальной практики. Поскольку предварительные ритуалы очищения и посвящения имели смысл перевода обыденной вещи в статус сакрального непосредственно перед символической или реальной смертью, то и остатки от приношения практически во всех традициях полагались также уже не принадлежащими миру, однако такая (остаточная) форма присутствия сакрального считалась опасной, и от неё, как правило, избавлялись также ритуальным образом, в конечном счёте – если это предметы – захоронением. У евреев, например, пепел от всесожжений хоронился за чертой города вместе с нечистыми частями животных, принесённых в жертву, все предметы, применяемые в ритуале, либо уничтожались (одежда жреца, глиняная посуда и др.), либо тщательно отмывались, и даже вода или песок после помывки захоранивались в определённом месте. Освящённые иконы, но впоследствии признанные еретическими, на Руси сжигались и топились в реке (я уж не упоминаю еретиков, колдунов и ведьм, отправляемых туда же), а мой странный товарищ Лёха, какое-то время даже послуживший алтарником в Мавринской церкви, рассказывал, как лично сжигал по указанию батюшки ризу, обрызганную случайно во время Причастия святой Кровью. Известно и то, что пользоваться освященными предметами (водой, например) без молитвы и будучи во грехе, т.е. «за оградой», мягко говоря, не рекомендуется. Можно напомнить также указание Генона на опасность остаточных форм исчезнувших традиций для традиций живых... Не существовал ли обряд т.с. «деинициации», эквивалентный десакрализации, снимающий негативный статус отступника? Например, «расстрижения» из монахов. Несколькими фактами такого рода мы располагаем – к ним относятся  «развенчание» императоров Китая («башни отречения»), расторжение брака…

В общем, отправленное в путь из нашего мира в мир божественный (т.е. освященное), но не дошедшее или не употреблённое ритуально и возвращенное по каким-то причинам назад, отмечено особым знаком: не принятое богом или теми, кому положено в рамках ритуала (но через ритуал получившее к ним отношение), оно не принадлежит и миру, имеет «промежуточную» природу, для дел божественных и человеческих не пригодно и даже опасно. Если инициация есть частный случай посвящения (жертвоприношения), то всякий – не важно, по какой причине – не прошедший до конца инициацию будет отмечен той же природой – остаточной формой сакральности. Он также может рассматриваться как вольный, или невольный отступник, изгнанник, на котором «заклятие». Статус не десакрализованных остатков жертвоприношения и не прошедшего до конца инициацию одинаков – такова угадываемая нами аналогия. Это никуда не дошедший и не вернувшийся странник, шатун неприкаянный.

«Остаток» от приношения богам может носить, однако, не только отрицательный, но и вполне положительный смысл – когда жертва частично или полностью делится между участниками действа в совместной трапезе богов и людей. Но, строго говоря, недоставшееся в ней богам уже не остаток, а неотъемлемая часть ритуала. В Ведах легитимная доля человека называется ida (не правда ли, так и хочется соотнести с русской едой), в иудаизме такова жертва шеламим (в отличие от холокауста, т.е. всесожжения). В христианстве – это причастие Телу и Крови. 

Разговор о ритуальных особенностях жертвоприношения окажется незавершённым, если мы не затронем один его вполне современный, общественно и лично значимый, хотя и маргинальный аспект – а именно так мы оцениваем вопрос о самоубийстве. Мы коснёмся лишь специального момента, имеющего прямое отношение к нашему разговору. Последние дискуссии об эвтаназии, в общем, справедливо увязываемой с самоубийством, странным образом обнаружили невнятность позиции её противников, опирающихся на т.з. Церкви (доводы неверов-сторонников эвтаназии нас сейчас мало интересуют, они сводятся к рассудочному морализаторству о прекращении страданий безнадёжных больных, аргументы по-человечески понятны, уважительны, спорить тут не о чем). Невнятность выразилась в том, что, не смотря на едва ли не эксклюзивность безусловного отрицания самоубийства в религиях библейского священного Писания, в самом Писании таковое отрицание прямо и недвусмысленно не представлено. Его не найти в откровениях, заповедях и деяниях. Факт отсутствия проговаривается между строк многочисленных запальчивых проповедей, на него указывается и в серьёзных исследованиях. Более того, обнаруживается вдруг сближение с язычниками в том, что добровольная смерть подпадает под различительный критерий благой и дурной смерти. Напомним, что т.н. эвтаназия (ευτανασια) у греков означала вовсе не «лёгкую смерть», как обычно предпочитают переводить, а «благую», «правильную», и мы уже касались связанных с ней мифоритуальных подробностей в разделе «Сущность убийства» текущей главы. Единственным доводом христианства о греховности самоубийства, действительно имеющим основание в Священной истории, является тот, который следует из сопоставления Крестного пути и добровольного предания Себя смерти Спасителя (об этом ниже) с кончиной предавшего Его и самоосудившего себя Иуды. Этого, впрочем, достаточно для того, чтобы, исходя из всего сказанного по поводу ритуала жертвоприношения, заключить: в ритуальном контексте самоубийство это не ритуальная, не сакрализованная, т.е не угодная, отверженная божеством жертва. Отказ самоубийце, последовавшему по пути богоотступника Иуды, в отпевании есть лишь констатация его собственного выбора.

Жертвоприношение до- и постосевое.

…Вот интересно, профессор Плейшнер – он от какой науки профессор? Не ориенталист-буддолог? Не помню, да и упоминалось ли у Семёнова... Он любил птиц, и сдаётся мне, занимался орнитологией. Наука самая обычная, существа странные... перелётные... Птичий язык, однако…

Буддизм известен нам как исторически первый дробящий удар по развивавшемуся в течение тысячелетий мифоритуалу в месте его наивысшего, на наш взгляд, выражения и взлёта – Индии – и, можно сказать, что стал в пределах значительного ареала (юго-востока) знаком определённого рубежа на пути человека от самого его начала. Это, конечно же, не случайно: максимум выразительности нередко тождественен заорганизованности, предельной регламентированности жизни. Буддизм оказался камнем, на который налетело священное Колесо существования и не то чтобы разлетелось совсем, но священным перестало быть точно. Говоря о жертвоприношении и отношении к нему буддизма, легко можно уйти в сторону, например, увлечься преданиями вроде того, когда Будда отдал своё тело умирающей от голода тигрице. Полагаем, что дело не в этом. Отменяет ли жертвоприношение буддистская отмена ритуальных жертвоприношений? Формально – да, даже спасение Буддой тигрицы с тигрятами скармливанием себя исключительно этично (от жалости) и внеритуально (всё это на своём форуме старался нам с Лёхой внушить Е. Торчинов, а Лёха достойно держался в этом споре), но по существу – нет, как ни странно: она его трансформирует. И внеритуальность данного сюжета – аргумент лукавый, фикция, ибо всё становится ритуальным, что по преданию делал основоположник. Мы ограничимся в этом вопросе лишь несколькими замечаниями, полагаясь на версию буддизма в мадхьямаке (Нагарджуна). Быть буддой фактически означает оставление всего не кому-то и не для чего-то, ибо даже целью лучше не соблазняться – всё, значит всё! – это просто отказ-от, совершаемый по формуле «сансара тождественна нирване». Ведь ничего ровным счётом не изменил ты своим радикальным отказом, никого не обидел и не одарил – всё на месте. Только другое. Успокоенное. 

…Так, в миру (северной Индии) и на небесах произошла своего рода «бескровная революция» под названием «осевое время»: пессимистическая переоценка мифоритуального Круга (безусловно сакрального на безнадёжно-кармический), освобождение от тотальности Круга и долгой истории начального человечества мифоритуала, завершившейся в т.н. «жреческую традицию», – ради тотальности иного рода, которую можно назвать абсолютной, т.е. ничем не ограниченной. По-видимому, именно с этого времени появляется представление об абсолютном и трансцендентном в философском и религиозном аспектах. Порождённые «осевым временем» буддизм, ведантизм, античная философская метафизика и т.н. «религии откровения» не отменили мифоритуал вовсе, это было бы невозможно, но изменили сам смысл его. Они избавлялись от явных рецидивов мифоритуала, а тот уходил в подполье. 

Примерно так: …Как только существо достигает зрелости или полноты сил, оно не остается бесплодным при самом себе, но рождает и производит нечто другое. (Плотин о Первоедином, Эннеада 5.4) – Понятно: рождает и производит, без страшных излишеств самоприношения из Единого «эманируется» Ум, а от этого – Душа, и так по ступеням весь нижний мир
. В веданте Шанкары адвайта («недвойственность») достигается восходящим усилием познания. В целом, философская, «умная» метафизика тотально-единого (абсолюта) всё более вытесняет ритуальную с её невыдуманной болью ухода и радостью возвращения, вырастая и отделяясь от слишком эмоционально-натурального: не прошло всё-таки даром остранённое сидение хотара при торжественно-кровавой церемонии, знание отделилось от действия и, в конце концов, «забыло» о нём.

Далее, явственно обозначилась этическая составляющая ритуальных отношений. Этот действительно новый мотив значит не более, но и не менее того, что новая абсолютная, проступившая в разрыве Круга тотальность, являющаяся в определённом смысле, как и прежняя, кульминацией простого случающегося целого, каким-то образом связана с человеком более тесно, несмотря на «абсолютность» и «трансцендентность». Щель между нижней и верхней тотальностями разверзлась в бездну. Бог отодвинулся, разглядел и отметил человека. Человек появился на горизонте целей и установок. Пророкам Израиля открылось трансцендентное божество, открылось только для того, чтобы говорить с человеком и даже поручить нечто важное. Пророки сообщили, что жертвоприношение более не является главным в общем деле человека и божества – на первое место стало выходить то, что ныне принято называть этикой отношений. Человеком был Будда. Вочеловечился Сын Божий и открыл Новую эру. 

Отмеченность человека Богом, новый (этический) тип отношений посредством пророков и всё то, что отличает
 религии авраамического корпуса от остальных вытекает из одного единственного положения книги Бытия сотворим человека по образу Нашему, по подобию Нашему… (Быт. 1, 26), во всяком случае, непосредственно и опосредованно связано с ним. Несмотря на многие и разнообразные комментарии, положение не утратило ничего в своей загадочности. Мы акцентируем следующий момент: этим местом священного текста Бог заявил о себе не только как о всесовершенной тотальности простого целого, но что Он, возможно, и сам, как и человек – посредством связки «по подобию» – имеет природу простого случающегося. На языке комментариев это означало, что Он обретал черты личности. Но настоящей религиозной действительностью – для христиан – это стало с вочеловечением Христа. Сразу отклоним здесь ссылки на антропоморфные воплощения божества в традициях мифоритуального круга: то был ясно осознаваемый «маскарад» в ряду всевозможных превращений, и совершенно неплодотворно сравнивать в этом смысле Христа и, скажем, Кришну – к чему склонны «эзотерики» от теософии.

Предложено несколько причин и механизмов «осевого» поворота – технико-экономические, примыкающие к ним социальные, а также психологические (Торчинов, Васильков). Согласно последним, религия мифоритуального круга жертвоприношений, восходящая к перинатальному опыту, к определённому этапу выделила «трансперсональное состояние» (см. выше) как особую ценность, ставшую с этого момента вполне самостоятельной. 

Мы, однако, полагаем, что это «состояние» или ситуация простого целого присуще мифоритуалу как таковому изначально как целевое. И даже: оно есть собственно «человеческое». Но что-то действительно произошло. Догадка, ставшая верой, последней, отчаянной верой в обособленное и превечное простое целое, дающее человеку надежду «доделаться» и тем самым тотально растворить его в себе, вызвала целый каскад превращений, отразившихся в священных текстах, преданиях о Золотом Веке, «абсолютистских» трансформациях старых и рождениях новых религий – религий Откровения. Прибегая к терминологии Хайдеггера, такова на символическом уровне форма борьбы «подлинного» и «неподлинного». Слово «абсолют» (лат. absolutum от absolvere, «освобождать») означает «освобожденный, необусловленный». Абсолютное божество не нуждается ни в жертвоприношении как самопроявлении, ни в соответствующем ритуале – оно не «жрёт» и не порождает себя, подобно Праджапати, не излучается в ритуальном действии, как Вирадж, жертвоприношение имеет в «религиях откровения» символический посвятительный смысл прежде всего для человека, который становится исполнителем высшей Воли. Гейдар Джемаль: Ни в одной традиции естественной религии не содержится принцип предания себя: те, кто поют гимны Брахме в Ригведе, не говорят о том, что они пре-дают себя. Там нет пре-дания себя. Там нет экзистенциального пре-дания себя чему-то, что идет против потока тварного существования. В естественных религиях не существует самопожертвования.

Для такого утверждения необходимо предварительное признание того, что самопожертвование может совершить лишь самоценный индивидуум, личность, действующая не в рамках ритуала, а свободно, по парадоксальному внутреннему позыву отказаться от себя и жертвенно слиться с «несуществующим» Призвавшим. Ритуала самопожертвования в исламе нет (баранов режут), а само оно, действительно, есть – но верно ли остальное в этом категоричном высказывании?.. Мы уже пытались взглянуть на жертвоприношение глазами экзистенциалиста (Кьеркегора), оно выглядело весьма романтично. Теперь – с т.з. Джемаля: … в арабском языке шахид - это свидетель. И по-гречески «мартирос» тоже имеет значение «свидетель». Греческое и арабское значение совпадают в том, что мученики своей смертью, прежде всего, свидетельствуют. В системе естественных религий центром является личная реализация сверхъестественного опыта. Мученик же свидетельствует то, что никоим образом нельзя испытать кроме как в парадоксальном волевом утверждении, которое называется «джахда» (от того корня - «джихад»). То, что по канонам естественной религии «не существует», мучеником утверждается как существующее. Это краеугольный камень, отвергнутый строителями, который ляжет в основание храма. В этом самая резкая оппозиция монотеизма политеизму и пантеизму (обе цитаты – из интервью «Авраамизм против естественной религии»).

Это и есть то, что по Джемалю является признаком «мужской», «маскулинной» религии. Что и говорить, по сравнению с этим наше актуальное российское православие отличается своей «женственностью», если не сказать по-бердяевски – «бабством»
. Исходящее из уст председателя Исламского комитета имеет скорее отношение к идеологии и политике, чем к религиоведению. «Несуществующее, утверждаемое как существующее» есть предельно общая мысль о жертвоприношении вообще, на этом уровне вопроса привычное понятие существования утрачивает легитимность
, а пассаж о «личной реализации» – ещё один камень в огород генонизма-эволаизма и не более того; невозможно, однако, оспорить отличие мифоритуального жертвоприношения от самопожертвования шахида. Дело, однако, не в новом факторе «парадоксального волевого утверждения» личности, а в воле Аллаха (человеческая личность, соответственно, утверждается её проводником) – подобного волевого фактора мифоритуал действительно не знал, имея исключительное значение тео-антропо-ургии, творимой в силу своей изначальности не по чьей-либо воле. Воля Брахмана или Праджапати – это нонсенс. Не знал и человека как личного восприемника высшей воли, а мы только что говорили о своеобразной «близости» между абсолютным божеством монотеизма и человеком, который осознаётся отныне как «соработник», «раб Божий», «воин во славу Господню», «друг» и т.д. Наступало время чуда. Чудо внеритуально в координатах мифоритульного круга, относительно него оно странно и чрезвычайно.
Всё это общеизвестно, впрочем. Мы же укажем на превышающую различия общность всех метафизик «осевого времени»: адресатом жертвенного, подвижнического пути (шахида, святого, иога и т.д.) становится тотально обеспеченное Совершенно Нездешнее. Быть может, Джемалю достаточно отличия Аллаха пророков от Абсолюта жрецов, чтобы пламенными речами нещадно громить последних и их современных адептов с позиции дополнительной («последней»
, «личностной») трансценденции; однако все эти предельные и сверхпредельные инстанции под объективом префилософии странного неожиданно сливаются в одну кучу как разные варианты тотальности простого целого – центрального пункта религий саньяссина и шахида.

Куда более существенным отличием пророческого от жреческого, чем «переадресовка», является тот факт, что в двух из трёх «религиях откровения» жертвоприношение утеряло ритуальный статус перводействия  по принципу «жертву жертве пожертвовали боги», не входит ни в акт Творения, ни в канонический ряд откровений или теофаний. В двух, кроме одной – христианства. Уже поэтому невозможно с лёгким сердцем объединять их общим названием, будь то «авраамизм», «монотеизм» или «религиии откровения». И если уж «ускользающий» для предметного исследования характер показало даже древнее жертвоприношение кругового мифоритуала, имевшее к «осевому времени» и форму, и определённый смысл, то в последующий период они действительно «распылились», и сам ритуал в значительной степени утратил прежнее значение важнейшего тотализирующего фактора человеческого бытия. Это, повторяю, касается практически всех религий, не только «авраамических», и лишь христианство – оно одно – подняло жертвоприношение на такую высоту, на такое воздвигло Место, каких не было никогда прежде. На наш взгляд, именно особая роль жертвоприношения в христианстве делает последнее действительно уникальным. Наметившийся в священных текстах авраамизма личностный характер новой религиозности до конца реализовался лишь в христианстве – в Православии. Пророки, святые и простые миряне – отнюдь не «безымянные» жрецы мифоритуала, каждый из них предстоит как имярек – Пётр, Павел, Татьяна или Михаил – чьё имя не утаено, не скрыто от демонов и магов: призри раба своего, Господи!..
Новый субъект культа, «человек религиозный», избавлен от необходимости личного опыта встречи, более того, в силу её непредсказуемости и неоднозначности она становится нежелательной. Необходимой и достаточной отныне является ссылка на достоверный опыт, зафиксированный в священных текстах и предании. Личный опыт подозрителен и либо отвергается как искушение antisacrum, либо всё же принимается – но как нечто чудесное, т.е. экстраординарное, исключительное и благодатное
. Для религиозного человека вера сменяет жертвоприносительный личный и групповой экстатический опыт встречи: уклоняясь от него, не имея фактически никаких собственных подтверждений, тем не менее, предать себя Богу – таков новый образ личного жертвоприношения в религиях Завета.

…В Индию за мудростью лично я не поехал бы. Ведантистский период стал источником, ныне питающим теософские фантазии; ашрамы многочисленных сект индуизма, фальшивый город Ауровиль… ашвамедху забыли… буддистов в Китай выдавили. Индуизм не предполагает прозелитизма, стать полноценным адептом традиции не-индиец в принципе не может. Зато в изобилии учителей и книжек с сусально-румяными святыми на картинках. Зато накопивший деньжонок европеец «отрывается» в ашраме на побережье Индийского океана... Теософия отравила сознание значительной части предвоенной, да и современной российской элиты. Теургическое безумие: Белый, Иванов, Скрябин… На какое-то время став отстойником модных «духовных» течений, Индия, кажется, изживает и это. Мухи, жара… погребальные костры по берегам рек… нищий спит в дорожной пыли. И индийская атомная бомба, ага. Так честнее и лучше. А то что-то дико скучны эти многозначительные Астралы и Абсолюты, самое место которым на этикетках бутылок, ласковые гуру, горящие глаза адептов, позы-асаны, левитация, третий глаз… Вишь – подмигивает, [censored]. Если у вас болит горло или ещё чего-нибудь, примите позу «льва» – высунутый язык, выпученные глаза – накопите энергию и, прочистив каналы, направьте по ним… Чувствуете? – открываются чакры… А теперь надёжно закрой и, послав всё это на, приятель, рвани-ка лучше стакан перцовой на чесноке, чаю с клюквой, и, перекрестившись, – в спальник, на пропотение. Что делать нам, русским, в Индии – непонятно. 

…Дар отыщет себе благодарного – получи и распишись; это в любом случае инициация, вопрос – во что?.. Странник, вернувшийся вурдалаком – что такое унёс он с собою в странствие, какое зерно проросло могильным цветом?.. Пламя и дым – эпифеномены жертвоприношения, они указывают вошедшему на открытые ему пути – такова альтернатива человека жертвоприношения. Здесь тайна, которую человеку дано разрешить, что называется, в последний момент: никуда не исчезли они из нашей жизни – ни тайна, ни миг последний.  Можно повернуться к врагу с поднятыми руками, а можно шагнуть от позора в проём окна. Возможно, мы не там ищем, где что-то находится. Профессор Плейшнер тоже ошибался, его вела немецкая контрразведка и завела в тупик, пока любовался птичками. Он ошибся и топчется, смешной и нелепый, в окружении врагов. Но, уже почти проглоченный голодной тотальностью, нашёл-таки выход. На цокот щегла, в песню жаворонка.

А значит, не одиноки мы в поиске. …Вирадж! Охваченный её пламенем профессор устремляется в небеса. Есть в этом слове некая окрылённость, звон смеха, воздушность и лёгкий решительный взмах! Непойманность. Ну да, стрижи, самолёты, вираж – ассоциация… Возможно. А я вижу Жар-птицу и Феникса, на их голоса, за ними, махнув на всё, ушёл-растворился в снегах и туманах безумный странник. – Уймись, слышишь? Не слышит. Не чувствует. То зашуршит, то стукнет о борт льдина, взвизгнет уключина. Ледяная крупа в лицо. Северное сияние.

Мы не ставили перед собой специальную задачу рассмотрения мифоритуальной (жертвенной) парадигмы в её наивысшем выражении, на котором застаём «человека Вед» в эпоху упанишад и Бхагават-гиты. Мы лишь взглянули в глаза ей. Говорю сейчас о ситуации предельного напряжения этой, пользуясь сомнительным, но лаконичным определением Мамардашвили, прекрасно отлаженной «человекообразующей машины». Но замыкается этот круг наших поисков – мы подошли к черте, за которой начинается другой. Величайшее достижение – и оно же глубочайший тупик. Простое случающееся целое, этот удел человека, оказалось наглухо закодировано в парадигме кругового, замкнутого на себя жертвоприносительного мифоритуала. Вряд ли только в Индии, нечто подобное было и в Европе, и в автохтонной Америке, где, по заключению некоторых археологов, вымирали или вырождались целыми племенами – именно вследствие тотальной вовлечённости в круг ритуального взаимо- и самоистребления, т.е. поставлению свежих сердец на алтарь... В пресловутый удел человеческий, видно, вписан криптограммой приговор любому пределу и совершенству: «оставь всё и иди».

Но «осевая революция» произошла отнюдь не везде. Европеец, став мореплавателем, за морями и океанами вновь обнаружил оставленное и давно им забытое. Обнаружил и удивился. А чему, собственно, удивляться? «Революция» вовсе не была неизбежной. Несомненно, парадигма замкнутого жертвоприношения обладает всеми признаками совершенства, она порождала божество как богатство и полноту бытия, в прямом смысле будучи божественной сама – если доверять критерию мифоритуала и входящих в него. И как таковая, она есть образ абсолютного, тотально организованного простого целого
, какого Эволе и консервативным революционерам спустя 3 тыс. лет даже не снилось в самых радужных снах; «самосворачивание» этого целого по сценариям конца цивилизации древнего мира на территории большей части Евразии мы можем оценить, вероятно, как Великое преобразование мифоритуальной системы. Конкретно в Индии исполнителем «приговора» оказался буддизм, решительно отвергший ведический ритуализм, но «загадочная» синхронность реалий «осевого времени» – притча во языцех. Греки, идя сквозь кризис и неприличные выходки киников, создали учение о сущности – мы почти не упрощаем, ведь замкнутому мифоритуалу оно не нужно в качестве экспликативной формы знания, он и так был «сущностью самого себя». «Человечество сущности» пришло на смену «человечеству мифоритуала», это был ответ, попытка ответа и как-то устроиться после крушения, по масштабам равного потопу. И совершенно новая тема. И новый вопрос: что дальше?

Судьбой мифоритуала является то, что, начатый человеком, он стал его, человека, причиной, выделив его как особенное существо из мира существ – мира, уже и всегда охваченного всеобщим ритуалом всеобщей тотальности, как действием, которым всякое сущее удостоверяет себя как её часть. Но только мифоритуал человека был выражением простого случающегося целого и через него в мир природно-обыденного вошло странное. К его судьбе относится и то, что, обретя характер круга, он стал автаркией, самодостаточным целым, ещё одной тотальностью, уже поэтому мифоритуал как артефакт был обречён: его сокрушил тот, кого он породил. Но признание действительного и полного отвержения – слишком простое, а потому и неверное заключение. Да, «осевое время» – точка отсчёта нашей эры, культуры, науки, а значит, образа мысли и поступка. Современному (и не только) философу стало нормой ссылаться на всё, что было, начиная с этого времени и черпать из соответствующих источников, ведь бывшее до того чуждо ему и нам почти в той же степени, в какой неинтересен прежний хозяин квартиры для ныне живущих. Но дело не в том, что высохло старое русло, – река ушла вниз и всё ещё питает подземными водами растущее на земле. 

Мы воспользовались трудами и находками кропотливых исследователей в достаточной мере, т.е. ограничившись нуждами своего расследования, стоим на выходе из столь неоднозначной, таинственно-страшной области как мифоритуал жертвоприношения. Оно создало нас и оставило сиротами. Мы не знаем ещё в полной мере, что мы такое без него – люди, или… или пора говорить о ком-то другом. Ещё несколько слов и одна, последняя глава. Нет, не случайно так долго мы не решались к ней приближаться, нужно будет срочно «десакрализоваться» от земных и воздушных духов, закопать все ножи-вилки и поститься, поститься… Пойти в церковь. Или, на худой конец, в диспансер за справкой об адекватности. А не дадут – и [censored] с ней, ни у кого нет, никто её честно получить не способен. Нужно спешить, а то, как намекал один захваченный собственным красноречием лектор, как бы напоследок не заинтересовалась нами метафизика (Боже упаси!) – эдак по Гоголю, из «Сорочинской ярмарки», свиным рылом: а что это вы тут делаете, господа? – и проявив интерес, запросто устроит что-нибудь вроде «Балтики» №9 в последнем автобусе, вовлечёт в тайный орден, влюбит в русалку или чего похлеще…

Пора двигать на северо-восток подальше от мест, где всесильная Essentia, энергия и фундамент постосевого мира, медленно и неуклонно превращается из источника Блага в содержание парфюмерного флакона, где потребность в сакральном выражается в выбивании автографа у богоподобной «медиа-звезды» или в похищении трусиков из гримёрной... Боже, как скучно, как это убийственно тошно и скучно – добывать «детишкам на молочишко, жене на чулочишки», заниматься бизнесом, тратить добытое на всякую хрень, на Анталию, на чего-то, и обсуждать, обсуждать по всем каналам это всегда срочное дело – тратить и добывать, добывать и тратить – к ужасу понимая, что здесь, в городе, никакого другого чего-то просто не существует, и больше ни с кем ни о чём никогда. – Эй, в какую сторону Север? Сейчас покажут, разинь варежку. Известно всё, но информация небесплатна и ложна, как палёная водка. Лучше захлопнуть разинутое, расслабиться и тратить только на пиво. Вряд ли действительно был когда-либо на севере автор послания «Ориентация – Север» и прочие, так часто и всуе кивающие в эту сторону. Зарабатывают на нас, ребята, и хорошо зарабатывают, это точно, на тоске нашей, на сердце измученном. Знают ли они, какой он на самом деле, Север, и почему страна моя, Страна Россия исходит всё дальше и дальше туда, в скалы, во мхи и болота? Случайно ли на брустверах старого полигона в черноголовских лесах появился ягель? – сам видел. Никогда прежде не было. И трясина, поросшая клюквой. И лучше у птиц спросить об всём по весне, задрав голову, чтоб прокричали мне с высоты, крыльями знак подали. …Эх, отправить бы публициста на каменный остров студёного моря, на Малый Олений, на Нохкалуду, пусть-ка побродит с недельку там с кулаком к сердцу, глядя как летят вокруг теченья, туманы и ветры, то дружно, то наперекор, обдавая пеной по скалам – вот, по-над ними пусть постоит-помолчит, подобно поморнику в высоком воздухе на норд-осте, несущем моряны из океана… Север всё ближе, вот: он уже здесь. 

«Смертию смерть поправ»

Других спасал, а Себя спасти не смог!.. Голос из толпы.
Наверное, самую сложную историю жертвоприношение, вернее, представление о нём,  имеет в православии. Христианский ритуал закладывался при действующей и не отвергаемой Спасителем ритуалистике Ветхого Завета, в рамках которой первый был, безусловно, внеритуален и даже контртрадиционен. Но события тех нескольких дней (как и то, что им предшествовало, а затем последовало), бывшие для правоверного фарисея лишь «историей одного преступления с наказанием», легли в основу литургии – как мы постараемся показать, ритуала особого типа. На совместной трапезе с учениками, накануне ареста Спасителя, произошла первая евхаристия – причащение апостолов Его Телу и Крови; последующие затем события, называемые Страстями, вплоть до воскресения Христа и сошествия Духа Св. – всё это вместе, начиная с посланий Павла (т.е. уже после, но ни как не в самый момент голгофского Распятия), в драматично становящемся христианстве и было осмыслено как литургия, действо, имеющее строго определённое, отличное от прежних смыслов значение. Если древний жертвоприносительный мифоритуал, достигший наивысшего выражения в ведизме, мы видели, был напрямую связан с представлениями о Начале (космогонии, творении мира), а его критической фазой стала «почти внезапная» и повсеместная тенденция к личному освобождению, избавлению или спасению от захваченного порчей сотворённого и его порядка, то литургия, христианское богослужение, хотя тоже зиждется на жертвоприношении – Жертве Христовой и акте сопричастности к ней, – стала именно ритуалом Спасения как сотворения Нового.

Осмысление происходило не вдруг и крайне непросто при всей несомненности для христиан самого факта смерти на Кресте и Воскресения; если христологические и триадологические вопросы были оформлены в течение нескольких столетий на Семи Вселенских Соборах, то для окончательного канонического решения по поводу принесённой Спасителем Жертвы потребовался особый, после разделения церквей уже поместный, Константинопольский Собор – точнее даже два, в течение примерно года, 1156 и 1157 гг
, т.е. спустя одиннадцать столетий от События.

Было бы последовательней, наверное, придерживаясь главной темы нашего исследования, начать с повествования о «страннике Исусе Христе», но вряд ли это пойдёт сейчас на пользу дела: мы отвлечёмся на всем известное. Несомненно, важен сам образ трёх последних годов земной жизни Спасителя, но гораздо важнее для нас ощутить, что это странничество есть такое в своей т.с. кульминации.

Обратимся к постановлениям соборов 1156 – 1157 гг., канонически завершившим представление о Страстях Христовых как о литургическом действе. У обоих была своя предыстория, среди участников первого мы находим и русского митрополита блаж. Константина, отправлявшегося на Русь во служение и по просьбе которого вопрос был инициирован
. Конкретно, возникла необходимость православной интерпретации слов из литургии Василия Великого, вошедшей и в чин литургии св. Иоанна Златоуста: Сподоби принесенным Тебе быти, мною грешным и недостойным рабом Твоим, даром сим: Ты бо еси Приносяй и Приносимый, и Приемляй и Раздаваемый, Христе Боже наш... 

К кому обращается молитва? К Троице? К одному из Лиц? Проблема обозначилась на словах «и Приемляй», некоторые иереи отказывались их прилагать ко Христу: Он приносил Себя в Жертву, искупляющую первородный грех человека, это бесспорно, но мог ли одновременно и принимать?.. По их логике получалось, что слова могли относиться, скорее всего, к Отцу. 

Вопрос «кому?» возникал и прежде. Так, довольно рано богословы отвергли обозначившуюся было (напр. у Оригена) мысль о том, что приносится она, якобы, сатане, пленившему падшего человека, и последний тем из плена искупляется. Но «не пристало царю платить дань разбойнику». От Отца же рождается Сын и исходит Дух Свят, Он – первое и активное Лицо, и самое тайное из трёх, два остальных, являя Собою Его, выступают по сути как первые ангелы, вестники Отца. Но вот одно очень важное, усвоенное как в полной мере православное суждение патриарха Фотия  († 891): Лица Святой Троицы имеют общее действие
. Ему отцы Собора придали решающее значение уже на первом из названных соборов. Если Святая Троица нераздельна, а Лица равночестны, то нельзя разде​лять действия Одной Ипостаси от действий Другой, как и давать какой-либо из Них предпочтение: …у Святой Троицы общее царство, сила и держава; также и слава, не только от нас возносимая, но и та, которую Сами Они – Лица Святой Троицы – принимают от Самих Себя. Стало быть, только Триединица приняла Жертву Сына, всякое иное решение – очевидный путь в троебожие по совершенно не православной траектории. Собор 1156 г. принял в свое определение мнение Киевского митрополита Константина: Животворящая Жертва, как первоначально, когда она была совершена Спасителем Христом, так и после и доныне, принесена и приносится не только одному Безначальному Отцу Единородного, но и Самому Вочеловечившемуся Слову; точно так же не лишен этой богоприличной чести и Святой Дух. Приношение же Тайн произошло и про​исходит повсеместно Единому Триипостасному Божеству...

Однако на этом внутрицерковные прения не прекратились, один из иерархов церкви, Сотирих, выступил с опровержительным сочинением – в голове не укладывалось у человека, как такое может быть мыслимо. Потребовался ещё один собор. Собрав воедино соответствующие случаю высказывания ведущих богословов, отцы вынесли следующий проект нового соборного определения для обсуждения и голосования в мае 1157:

Христос добровольно принес Себя в жертву, принес же Самого Себя по человечеству, и Сам принял жертву как Бог вместе со Отцом и Духом. Итак, на этом основании, на котором мы и прежде были соединены, подобает и впредь мудрствовать питомцам Церкви, как поклон​никам Троицы. Богочеловек Слово вначале во время владычних Страстей принес Спасительную Жертву Отцу, Самому Себе, как Богу, и Духу, от Которых человек призван от небытия к бытию, Которых он и оскорбил, преступив заповедь, с Которыми произошло и примирение страданиями Христа. Равным образом и теперь бескровные жертвы приносятся всесовершенной и усовершающей Троице, и Она их принимает.
Но конечный вид четырёх статей Синодика (определения 1157 г.) с учётом упорного сопротивления новых ересиархов был куда более суров, что свидетельствует по своему о том, какое значение придавалось вопросу:
1. Говорящим, что во время мироспасительной страсти Господа и Бога и Спасителя нашего Иисуса Христа Жертву честного Его Тела и Крови, принесенную от Него о нашем спасении, как от архиерея, действовавшего ради нас по человечески (так как он Сам и Бог и жрец и жертва, согласно великому в богословии Григорию), Он принес Сам Богу и Отцу, но не при​нял как Бог с Отцом Сам Единородный и Дух Святый (так как через это они отчуждают от боголепного единочестия Самого Бога Слова и Едино​сущного и Единославного Сему Утешителя Духа), анафема трижды.

2. Не принимающим, что жертва, ежедневно приносимая принявшими от Христа Священнодействие Божественных Таин, приносит​ся Святой Троице, как противоречащим Священным и Божественным От​цам Василию и Златоусту, с которыми согласны и остальные Богоносные Отцы в своих словах и писаниях, анафема трижды.
3. Слышащим Спасителя о преданном Им священнодействии Божествен​ных Таин, говорящего: «сие творите в Мое воспоминание», но не по​нимающим правильно слова «воспоминание» и дерзающим говорить, что оно (т. е. воспоминание) обновляет мечтательно и образно жертву Его Тела и Крови, принесенную на честном Кресте Спасителем нашим в общее избавление и очищение, и что оно обновляет и ежедневную жертву, приносимую священнодействующими Божественные Тайны, как предал Спаситель наш и Владыка всех, и поэтому вводящим, что это иная жертва, чем совершенная изначала Спасителем и возносимая к той мечтательно и образно, как уничижающим неизменность жертвы и таинство страшного и Божественного священнодействия, которым мы принимаем обручение будущей жизни, как это изъясняет Божественный отец наш Иоанн Златоуст во многих толкованиях посланий великого Пав​ла, анафема трижды.
4. Выдумывающим и вводящим временные расстояния в примирении человеческого естества с божественным и блаженным естеством Живоначальной и Всенетленной Троицы и законополагающим, что мы сперва примирились с Единородным Словом из самого соединения (с Ним), а после с Богом и Отцом спасительною Страстию Владыки Христа, и разделяющим то, что нераздельно у Бо​жественных и блаженных Отцов (которые научили, что Единородный примирил нас с Самим Собою посредством всего таинства домостроительства и через Самого Себя и в Себе с Богом и Отцом и, соответственно вполне, со Всесвятым и Животворящим Духом), как изобретателем новых и ино​племенных учений, анафема трижды.
Здесь, в четырёх пунктах определения заключено много больше того, что мы способны сейчас обсудить. Но было бы неверно и сокращать текст, отчеканивший собственно ритуальную формулу Православия (позволим себе такой неканонический оборот); вдумаемся: у католиков и лютеран этого нет. Но что мы знаем о судьбе этих наших с ними различий? Латинское filioque, как известно, в конечном счёте стало поводом для церковного раскола. Filioque, из-за которого столько копий поломано в богословских прениях, исказившее первоначальную, Никео-Цареградскую формулировку Символа Веры появилось на лет раньше константинопольского постановления о Приносящем и Принимающем Жертву и представляется, последовательность эта совсем не случайна. Отрицание православными filioque и последующее постановление вытекали из исповедания ими равночестности Лиц Троицы, второе стало продолжением первого. 

Бог, приносящий Себя в Жертву Себе самому – этой формулой, надо заметить, христианский канон по формальным признакам приблизился к «арийскому», «нордическому» (Вирт) образцу. Отрицать это трудно, а вот проводить сближение следует с крайне осторожностью. Отцы Церкви положили, что с образцом всё ровно наоборот, и об этом дальше.

Согласованное с Писанием и осмысленное, начиная с Павла, как искупляющая Жертва – т.е. принадлежащее ритуалу
 – на момент свершения было казнью, которая тоже (что естественно) имела соответствующую ритуальную форму. Не могу похвастаться тем, что до конца владею её смыслом, но все источники утверждают, что распятие считалось казнью унизительной и позорной. Что это значит? Прежде всего то, что снимала с приговорённого присущую человеку традиции сакральность, так в Римской империи казнили рабов, т.е. лишённых покровительства богов, статуса человека, или тех, кто преступлением своим сам лишил его себя. О-по-зорить – значит показать это, предать всеобщему обозрению сокровенное, лишить его, обнажённое, всяческой тайны. Унизить – это оставить голым, вывести из круга священного, снести вниз – туда, где божество освободило от себя место. Безусловно, оно ограничено, ибо божество всюду – Голгофа, холм, под которым по преданию покоился череп богооставленного Адама – где же ещё распинать. Срывание одежд, бичевание и распинание, и воздвижение в доступность для глаз толпы – всё ритуально, не случайно
. Единственно позволение властями снятие Тела сразу после смерти было отклонением от нормы, обычно казнь продолжается и над трупом, наглядно разлагаясь, он длит и углубляет позор
. В связи со сказанным уместно заметить, что эта ритуальная десакрализация Христа в рамках еврейской традиции делает весьма условным отнесение христианства к авраамизму, оно уместно лишь по формально-структурным соображениям. Но отвлечёмся ненадолго, прежде, чем сделать следующий шаг. 

Осталось ещё нечто (о, это «ускользающее жертвоприношение»!), о чём отцы, надо сразу заметить, предпочитали молчать. Если ни сатана, ни какая иная сторонняя сила не могла принудить к жертвоприношению Сына, если всемогущ Бог-Троица, Бог-Любовь, то что же делает для Него необходимой саму Жертву? Такую Жертву? Почему именно так, и никак иначе? Неужто и в самом деле …Себя спасти не смог?.. Но вот одно из свидетельств того, что вопрос этот не прошёл незамеченным. Св. Григорий Богослов: По какой причине Кровь Единородного приятна Отцу, Который не принял и Исаака, приносимого отцом, но заменил жертвоприношение, вместо словесной жертвы дав овна? Или из сего видно, что приемлет Отец, не потому, что требовал или имел нужду, но по домостроительству и потому, что человеку нужно было освятиться человечеством Бога, чтобы Он Сам избавил нас, преодолев мучителя силою, и возвел нас к Себе чрез Сына, посредствующего и все устрояющего в честь Отца, Которому оказывается Он во всем покор​ствующим?

В святоотеческом и в священном Писании можно найти достаточно обра​зов для выражения тайны нашего спасения, совершенного Христом. Евангелие сообщает пастырский образ (Мф. 18, 12 - 24; Лк. 15, 4 - 7; Ин. 10, 1 - 16), воинский (Мф. 12, 29; Мк. 3, 27; Лк. 11, 21 - 22), врачебный (Лк. 10, 30 – 37; св. Иоанна Дамаскина «Третье слово об иконах»), есть даже образ хитреца, расстраивающего козни диавола («Святого Григория Нисского большое огласительное слово». - Гл. 22 - 24) и так далее. Однако самый часто встречающийся и взятый апостолом Павлом из Ветхого Завета (освобождение путем выкупа) относится к области правовых или юридических отношений. До наших дней спорят между собой богословские «партии», каждая со своей теорией – «юридической»,  «нравственной» и «исцеления падшей природы» – что за причина именно такого действия Троицы?.. Первая отстаивает роль Закона Правды Божьей, которого якобы не может переступить даже Бог без поругания этой Правды. Т.е. «господин субботы» (Мф. 12,8) оказывается всё же «рабом субботы», что еретично – таков главный контраргумент против этой позиции. Сторонники второй сводят силу Искупления к сострадательной и демонстративной любви Сына Божия, явленной в готовности идти на Крест – особенно наглядной в Гефсиманском молении, по мнению митрополита Антония (Храповицкого) – и тем ставшей религиозно-нравственным для нас примером. Жертва становится здесь всего-навсего «показательным уроком», чем серьёзно понижается её статус. 

– Удивительное дело! Как будто и не было двух константинопольских Соборов с их постановлениями, которые должны были бы направить богомыслие потомков по прямому и чистому руслу, но… да мы уже отмечали: акценты сместились. Исторический путь христианской философии, богословия в целом, обнаружил зависимость от ментальных установок времени, в частности, от «юридической» и «объективистской» (представление о Боге как «объективной реальности»
). Попытка представить дело таким образом, что Жертва Христова была только вынужденной мерой исправления провинившегося человечества как будто бы верная, но может ли совладать с таинственным выражением, словно доносящимся из самых недр троичного божества: …Агнец, закланный прежде всех век…?

…Словами, следующими за …и потому, что…, св. Григорий, можно было б сказать, пожалуй, «голосует» за третью партию – можно было б, если не учитывать то, о чём «забывают» современные спорщики: перечисленные выше оставленные нам отцами образы крестного спасения не являли предмета спора между отцами, будучи именно образами, вполне совместимыми и взаимозаменяемыми
, – но по нашему вопросу об «ускользающей» тайне жертвоприношения сообщил крайне немного: …по домостроительству. Выражение это мы находили в 4-м пункте соборного определения и пока для нас оно темно и бедно содержанием. Иначе говоря, святой отец промолвил «так надо было» и, посмотрев со значением, заключил напоследок: таковы дела Христовы, а большее да почтено будет молчанием.

*  *  *

Станет ли продолжение разговора нарушением предостережения?.. После Паламы апофатический характер учения о Троице только усилился в Восточной церкви, и в поисках своих доводов всячески мы должны постараться не пересекать священных граней. Все дальнейшие мысли наши следует толковать лишь как итог многотрудного осмысления жертвы и того, что с ней связано. Да поможет нам в этом Бог, Святая Троица, и Отцы, причастные святых тайн Её – тех, что приоткрыла им!.. 

Продолжим с того, что фраза апостола «Бог есть Любовь» (1Ин.4,7-8) нередко понимается слишком сентиментально. Нет нужды упоминать всего, что сказано по этому поводу, но, во всяком случае, именно об этом свидетельствует господствующее направление богословских прений в Русской Православной Церкви за последние полтораста лет – мы только что о нём говорили. Слово «любовь», однако, вошло в богословие много раньше, от слов «заповедь новую даю вам…» (Иоан.13:34), оно указывает на существо и характер христианского Бога, но меньше всего можно подозревать апостолов и ранних богословов, говоривших о любви, в банальной «гуманизации» представлений о Боге; соответственно, и мы здесь должны решительно уклониться от этого. Речь идёт о мотиве жертвы и жертвенности. 

– Неужели опять «про любовь»?!. Совсем недавно мы говорили о браке любви и жертвы, во все времена они шли рука об руку. Но не будем торопиться с обобщениями. Вопрос о том, как наши древние объясняли себе ритуал, эту «человекообразующую машину» – простое случающееся целое. В древнем мифоритуале, мы видели, мотивировки множатся, путая исследователей; у вселенской жертвы Праджапати, названом в Брихадараньяке голодом (aśanäyä) и смертью (mґtyu), именно это и есть причина творения – дабы всё пожрать. Ритуально, «пожрать» – значит принести жертву. Праджапати «жрёт» сам себя, движимый голодом, он рождается, чтобы быть пожраным – и от этого вновь родиться (человек же свят тем, что поддерживает алтарный огонь и собственной жизнью повторяет мистерию божества). Ариософскую концепцию Германа Вирта, на которую мы опирались в рассуждениях о мифоритуальном годовом Круге, есть смысл рассматривать как обобщение того, что может относиться к структурно-содержательным характеристикам древнего мифоритуала. Культ Диониса, возрождённый орфиками и так захвативший впоследствии мятущегося между оргией и литургией петербуржского поэта Вяч. Иванова
, являлся, по-видимому, одной из поздних, безнадёжно «поэтических» вариаций этого общеиндоевропейского мотива. «Любовь» в смысле эроса, экстазиса и патоса есть античная синкретическая рефлексия того, что человек мифоритуала ощущал как зов, побуждение, что пуще всякого. Когда Будда говорил о «погашении», то понимая обобщённо, «гасить» следовало именно это. В буддизме, упразднившем для своих адептов древний мифоритуал, о жертве можно говорить лишь в плане отказа от самоидентичности, от я, от сущности, от привязанности к чему бы то ни было, ко всякому зову; здесь мотивом является избавление от страданий, «пробуждение» и т.д. …Христиане, у которых жертва Христова и приобщение к ней лежит в основе традиции (что по значению жертвы в принципе не ново), свидетельствуют о мотивировке совершенно особого типа. Чем этот последний отличен от всякого другого? – уже тем, хотя бы, что странен: он ритуален и решительно внеритуален сразу. Он должен быть таким, и никаким иначе – идти от собственного существа призываемого, но из уст Спасителя, – в этом его внешнее отличие и от чисто ритуальных жертвователей, и от «сентиментальных». 

Отчего так? Русское слово «любовь» слишком многое включает в себя, а жаль. Жаль, что из-за этого трудно бывает понять друг друга (а в общем ничего, нормально, так даже интересней). Вот, пожалуйста: слово «любовь» уже прозвучало в связи с жертвоприношением – но что это была за любовь и что за жертва? Во многих религиях говорится о любви Бога и к Богу, о богоизбранных и богоотверженных и всякая религия строится у жертвенного алтаря. Έρως, порождающая сила и зов на круги жизни и смерти, был его алтарником: боги требуют себе жертв и жертвуют собой – не для мира и не для человека, но влекомые жаждой и голодом – мир же существует «заодно» как момент этой вселенской жертвы. Только в экстатическом ослеплении (Вяч. Иванов) теряется разница между жертвой Круга и Жертвой Христа. …О какой же любви говорили Христос и Его апостолы? 

Грекоязычные православные из слов, означающих любовь – ερως, φιλία и αγαπη – взяли последнее, издревле оно называло братское отношение к ближнему
, а ставшее крылатым на Руси выражение «несть больше той любви, да кто положит свой живот за други своя» (Ин.15:13) как нельзя лучше передаёт его смысл. Так вот: αγαπη и создаёт этот самый внеритуальный смысл новой религии, вновь упраздняя разделение на сакральное и профанное. Новым смыслом жертвенной любви первые христиане резко отделили себя и свою веру от господствовавшего тогда мифоритуала, эта подчёркнутая отдельность во всём была актуальна для утверждения веры
. Выражаясь современным языком, Христос являет Себя как «Бог прямого действия», воочию показав Свою Истину, какая у Него любовь и за кого жертва
, слова «Аз есмь Истина» и заповедь «как Я возлюбил вас, так и вы да любите друг друга» разъясняются на Кресте. Среди прочих заповедей христианства она действительно новая, в существе своём не повторяющая ни сакральных требований Завета (договора евреев с Яхве), ни «эротико-гастрономических» мифоритуальных мотивировок индоевропейцев. Принесённая «за ны» (1Кор. 5,7), и канонически, соборно утверждённая в этом как центральный момент христианства, она задаётся тем самым парадигмально, что и позволяет делать довольно сильные утверждения. Парадигмальна богочеловеческая жертва, то есть: парадигмально личное в ней участие, т.е. самопожертвование, подобное совершённому Христом; парадигмально она совершается для и за других. Следование заповеди любви (αγαπη) составляет собственно образ христианина. (Знаменательно, однако, что уже на Руси, не имевшей разных слов для любви, грань, нарочито и успешно отделявшая христианство от остаточного мифоритуала [отныне язычества], вновь размывается. Русское народное православие имеет своеобразие, наречённое ревнителями чистого христианства «двоеверием»
, разговор об этом своеобразии мы отложим пока.)

В Страстях Христовых от гефсиманского моления («…но да будет воля Твоя») и начала казни (бичевание, коронование венцом, несение Креста, распятие и прободение копием) до нисхождения Духа Св. на апостолов мы обнаружим уже отмеченные ранее феномены жертвоприношения: «сакрализация» Агнца и его согласие на Жертву, умерщвление, «световые» явления, сопутствующие и окаймляющие Воскрешение (пакирождение) вплоть до сошествия Духа. Более того, применённое римскими солдатами ко Христу имело для них уже сугубо пародийный, карнавальный смысл, то было убийство с осмеянием в форме вырожденного мифоритуала («коронование» и проч.) – и это не должно вызывать возражений, – феноменология жертвоприношения никак не зависит, мы выяснили ранее, от его мотива. 

Однако после всего сказанного данный факт не может восприниматься как простая констатация. Совместность Бога, самопожертвования и любви обретает в христианстве черты такого единства, в свете которого споры трёх «партий» о смысле принесённой Спасителем жертвы оставляют ощущение чего-то недодуманного, непрочувствованного, несерьёзного. Но если это ощущение идёт от недолжного ограничения мысли о Жертве «технологией спасения», то где искать выход ей?.. где она, та не оскорбляющая Его степень свободы?

– Троица, сама Троица, принёсшая и принявшая Жертву Сына!.. Это загадочное в устах отца-вероучителя слово «домостроительство»… Тайна поднимается так высоко, что выше уж некуда, где тишина, о которой и молвлено только, что большее да почтено будет молчанием.
Домостроительство Божественное – богословное понятие, раскрывающее изначальный Божественный промысел о твари (творение, воплощение, спасение рода человеческого и др.) Словарная статья раскрывает его как промысел Божий. Но видно крепко запало русским православным любомудрам, что Жертву творит вся Св. Троица, не могла не сказаться отмечаемая многими религиозными писателями «триадоцентричность» православия, отличающая его от «христоцентричных» католичества и протестантизма. – Как умолчать? Правда, из всех писателей-богословов и религиозных философов наш литературный поиск выявил лишь двух авторов, недвусмысленно поместивших жертвенные отношения внутри Троицы – это С.Н. Булгаков и Л.П. Карсавин
 – наиболее смелые, по-видимому, и откровенно «запавшие» на эту тему. Отец Сергий во всех своих книгах, где как-то затрагивал тему троичности и отвлекался от своего навязчивого «софианства», всегда использовал эпитет «жертвенный» при описаниях того, что со времён прп. Иоанна Дамаскина называется перихоресисом, взаимопроникновением Ипостасей
. 

Св. Троица есть сущностный предвечный акт взаимности в самоотвергающейся любви, обретающей отдаваемое во взаимном отдании. <…> Бог есть любовь, и, как Любовь, Он есть Святая Троица. Любовь есть утверждение себя и своего не самоутверждением, но самоотданием, – самополагание через самоотречение – высшая сила и высшее блаженство любви. И если крест есть символ жертвенной любви вообще, то Св. Троица есть крестная сила взаимного самоотречения в недрах триипостасного Субъекта. И Святый крест есть символ не только нашего спасения, но и жизни самой Св. Троицы. Отсюда понятно то место и то почитание, которое даётся Кресту и Крестной силе в христианском благочестии (о кресте говорится в каноне Св. Кресту, что он есть «образ Божий, назнаменателен миру», «знамение непостижимыя Троицы», Крест трисоставный, Троицы бо носит триипостасныя образ»). Крестное взаимоистощение и крестное взаимовосполнение выражает жизнь триипостасного Божества как в отношении ипостасного самосознания, так и природного самораскрытия. Бог есть Живая Любовь, а это значит жертвенная, в жертве себя обретающая Любовь, а потому и вечная жизнь… («Труды о Троичности»).

Любопытно совпадение графического крестоподобного образа Троицы, которым о. С. Булгаков иллюстрирует свои выкладки (крест, правда, получился католический), с моделью академика Раушенбаха – в виде вектора с его тремя ортогональными составляющими по осям координат. Представляя своего рода объёмный крест, модель, кажется, даже лучше соответствует догадке Булгакова о жертвенном перихоресисе Троицы. Всё это довольно остроумно и увлекательно. Вот только…

Св. Иоанн Дамаскин: каждая из ипостасей едина есть с другой не менее как с самой собою; ибо Отец и Сын и Дух Святой во всём едино, кроме нерождённости, рождения и исхождения. Высказывание вероучителя замечательно тем, что содержит всё положительное (катафатическое) знание о Троице: сначала говорится о перихоресисе как о триединстве Лиц, затем – по каким признакам Лица различаются, и ни прибавить к этому, ни отнять. Увы, «жертвенная» риторика о. Сергия Булгакова ограничена темой перихоресиса как триединства, в котором каждый жертвует каждому и всем; на конкретное же различение ипостасей как нерождённость, рождение и исхождение она не распространяется, демонстрируя, в общем, ограниченность подхода в целом и одновременно – недопустимый в апофатическом богословии редукционизм, зря что ли не благословляли отцы подобную пытливость
.

Между тем, на основании феноменологии жертвоприношения несостоявшийся синтез всё же мог бы состояться. Только не след нам под неодобрительное молчание вероучителей заступать в незаступаемое, пусть нередко этим грешили деятели русского «философского ренессанса» и движимые любопытством советские академики. Говорю это с некоторым сожалением, поскольку приведённая выше цитата из «Трудов…» всё же симпатична и явных возражений лично у меня не вызывает. Дело в другом. Нам представляется, что сама по себе «жертвенная», как и всякая претенциозная теория, не вполне подходяща «предмету», ибо неизбежно ведёт к частно-конкретному (редуцирующему) представлению, заведомо не способному покрыть несказанные тайны троичности. Они расходятся и не могут совпасть, как не совпадают «понятный» католический крыж и несимметричный, «странный» осьмиконечный крест Православия.

Триединица в качестве «предмета познания» может быть для нас лишь нераскрываемым и несводимым ни к чему потайным источником своих образов, о которых говорили отцы, о которых только можем говорить и мы. – О жертвоприношении, в частности, которое представляется, пожалуй, вершиной возможностей их распознавания. В таком ракурсе мы готовы поддержать выкладки о. С.Булгакова одним важным наблюдением. Всё, что выше феноменологически мы открывали в жертвоприношении, говоря о рождении нового, об исхождении света («световой эффект», эпифания), о совместном единоразличии всех задействованных в жертвоприношении, как видно, находит соответствие в канонически определённом различении Ипостасей. – Случайность ли это? Нужно признать: так соотношение Ипостасей вряд ли когда-либо рассматривалось и найти подтверждений у отцов церкви возможным не представляется. Но никто до нас и не занимался феноменологией странного, к которому жертвоприношение, мы видели, определённо причастно. 

И вот, если Жертва Христова признана отцами-вероучителями прообразовательной по отношению ко всякому жертвоприношению, совершённому по времени прежде неё
 (они, правда, говорили так г.о. о ветхозаветных жертвоприношениях), то и сама Она, и все они вместе, возможно, имеют свой Прообраз в Св. Троице и уже одним этим имением отменяют пункт разногласий между «юридистами», «нравственниками» и сторонниками теории «врачевания», которые желают того, или нет, но в своих «разъяснениях», во-первых, понижают уровень Жертвы Христовой до уровня обусловленного, актуального события, во-вторых, безбожно сводят Её к мирским реалиям. Разногласия оборачиваются недоразумением. По истине, тёмное познаётся лишь при помощи ещё более тёмного; тайное становится явным, но никогда не уподобится ему.

Иначе говоря, всякое действие Троицы (а именно таковым канонически признана и Жертва Христова), или, на языке вероучителей, совершенное по «домостроительству», имеет характер и содержание, выражающее проявление тайного – неизрекаемую и неистолкуемую Триединицу, Св. Троицу, Её Саму. Отсюда и внутреннее, и внешнее «движение» Троицы всегда проявляется как литургия всех трёх Лиц.

Λειτουργία буквально – «совместное делание»
; обсуждая выше производные корнеслова «οργ», мы выявляли его исходно ритуальное значение. Мы говорили также, что божество традиционно, с незапамятных времён открывается в жертвоприношении; Троица православного богословия заявляет о Себе как уже жертвенная, ибо такова Её литургия. Так будет во всём: в православии не только Воплощение и Жертва Христова, но даже акт Творения толкуется в едином ключе – кенотически (κενοσις – опустошение, умаление, в православии понимаемое как самоумаление, самоотречение). Рублёвская икона «Троица ветхозаветная» как-то плохо совмещается со словами «шедевр» или «гений», но проглядывает сквозь неё Она Сама. Надо отдать должное искусствоведу, разглядевшему в пластике Ангелов повторение контура жертвенной Чаши-потира и сделавшему своё открытие достоянием публики. Пусть не много стоят такие находки как только искусствоведческие, но в истинном нет первого и последнего. Следовало бы обострить взгляд на всё исходящее из Православия и сквозь его призму. «Жертвенная» парадигма христианства угадывается своеобразным образом даже в западных концепциях. Так, некоторые современные католические историософы историю европейского человечества толкуют как непрерывный кеносис Бога – умаление Его явного, «культурного» присутствия в мире, с параллельным проявлением в сниженных формах «прогресса» (Дж. Ваттимо, «После христианства»); не правда ли – довольно оптимистичный взгляд на ситуацию Конца света!..

Общее для «авраамизма» положение о творении мира и человека Словом православными воспринимается совершенно иначе, чем в иудаизме и исламе: Слово не приказ Свыше, но сам Сын Божий, превечно рождаемый Отцом и передающий от Него Духа Свята – ни что иное, как прообразовательная литургия Триединицы. – Только так, по преданию и священным посланиям, по следам и видимым результатам, по сокровенным влияниям, чаще следующим изнутри, из глубины сердечной, – т.е. по откровению в широком смысле мы можем знать о Ней, благословенной и неизъяснимо прекрасной, прочее же – фантазии, не имеющие отношения к апофатическому богословию. Возможно, кому-то это покажется слишком сильным заключением, кому-то – странным, но представляется, что само существо троичной Литургии отрицает в принципе Её метафизическое толкование; метафизика присутствия, без которой не могли обойтись и греческие отцы, неизбежно проваливается на этой «теме» – не явно, но в конечном счёте. Самый главный (и глубокий) провал метафизики… Не лишено смысла, кстати, назвать изложенный здесь подход, коли и другие имеют свои названия, «домостроительным», или «литургическим» (а не в коем случае не «жертвенным», как это могло бы получиться, следуя Булгакову). Литургия – имя вневременного измерения Православия, сущего без истории, без начала и конца.
…Мы предположили ранее, даже не сделав ещё этого важного вывода, что с т.з. антропогенеза жертвоприношение есть радикальное мифоритуальное действие
, прямо причастное происхождению человека, сделавшее его таким, каков есть, но которое вернее было бы понимать как своего рода «задание», исполненное частично. И вот, получается у нас, что человек, т.е. существо, отмеченное как простое случающееся целое, несёт эту мету не как проклятие, потерянность или «недоделанность», которую следует травматически привести к «снятию» в божественной тотальности и полному с ней слиянию, но возможно, в том-то богоподобие наше и заключается. Но не всякому богу подобно. Вспомним, как настойчивы были вероучители в утверждении неслиянности (человеческой и божественной природ Христа и в обожении, и главное, в качестве катафатического утверждения о Лицах Троицы), этого характерного и важнейшего в богословии пункта! Любовь-агапэ не экстатична, это любовь к «кто», а не к «что», с «кто» слиться без остатка невозможно и ненужно – такова её природа. 

И вот, исходя из того, каким образом у нас раскрылся вопрос о жертвоприношении в православии, мы должны отметить нечто весьма необычное и важное в контексте наших исследований – необычное по сравнению со всевозможными культами, иными конфессиями и религиями. Особенностью троичного богословия, отвечающего природе Троицы – поклонения Триединице вообще, – является то, что оно не знает тотально-божественного простого целого, характеризующего как безличную божественность древнего мифоритуала, так и строгий монотеизм. Православие не чает «благорастворения» без остатка в абсолютно-божественной протоплазме язычников или в безграничной покорности перед сверх-личностью ислама и иудаизма, не признаёт и культ экстатических трансов у «братьев-католиков». Наша уклончивость в признании взаимозаменяемости странного и сакрального сейчас получает ясное обоснование: сакральное может быть странным (так в православии), но далеко не всегда им является, более того, может знаменовать собой решительный и реакционный отказ от всяческой странности (ислам, иудаизм, буддизм). И ещё: запечатлённость в троичном Символе не тотального, всегда имеющего конкретно-историческую привязку (начиная с возникновения института жречества и доктринального творчества), а случающегося простого целого, с неожиданной стороны приводит к давно известному богословскому утверждению об изначальном, внеисторичном характере Православия. Как это ни странно или курьёзно звучит, но получается, что уже самые ранние человеческие культы имели существенные православные признаки!..

Удивительно, но этот фундаментальный тезис о православии психологически часто оборачивается как его «слабое место», чем пользовались и пользуются противники – ведь даже материализму есть в этом смысле на что опереться – субстанция как таковая важна и нужна испуганному человеку, неуютнейшему посреди неуютного; материальная она, или духовная – вопрос второй. Ведь материализм по сути всего лишь избавившийся от мифов и большей части ритуала магический годовой Круг, и до сих пор все материалисты очень любят праздновать Новый Год, дни рождения и поминать друзей ушедших – туда, откуда явились, в материю, природу, мать вашу и нашу, так и поперёк. Припасть, прильнуть к надёжно-крепкому, к Земле или Небу, не остаться бы одному в бессмысленном полёте по ледяной бесконечности. Но ещё лучше для этого – строгое и справедливое Начальство, способное вмешаться в любую ситуацию. Есть Бог монотеизма, чисто субъектное, без признаков какой-либо субстанциальности начало и самое непостижимо-тотальное из открывшегося человеку. Он непостижим вследствие иноприродности всему сущему, вследствие своей бесконечной удалённости от человека – но вовсе не странен. И для любителей строгости и порядка это есть отрадное свойство. Как же приятно бывает беспрекословно подчиняться, однако!..

Подобных тотализирующих начал или субстанций православный не имеет, хотя и нуждается в защите и крепости, как и каждый другой (и нередко они ему всё же мерещатся
). И даже общая для Лиц божественная Природа, единственный, наверное, «пункт абсолютности», известна более как фигура диалектических согласований в рамках «эллинского» богословия, – даже она срастворена во взаимопередающих Себя Ипостасях и выражается как едино-ипостасная Воля. Это – высокая условность, богословское «Что» божественных Лиц. Но из безликого «что» выступает вперёд «кто» и отвечает за всё. Перихоресис Лиц в Троице, богочеловеческий перихоресис в личности Христа и в завещанном нам обожении делает эту важнейшую для любого культа проблему – божественной тотальности – не актуальной в Православии. Существует тот, кто отдаёт себя и своё другому – такова его онтология, антропология, метафизика. Такова и основа православного учения о личности
, не соизмеримой с личинами сущности-абсолюта из манифестационистских доктрин и субъектности монотеизма, этого предела эссенциалистского всеустройства. 

…Сложно это. Ненадёжно как-то. Христианскую истину трудно отстаивать доводами разума в диспутах с иноверцами. Между собой-то никак не разберёмся. Разорвали её между Платоном с неоплатониками и Аристотелем с Фомой Аквинским. Иудействующие опять же тянут к себе. Как-то уже само собой разумеющимся считается, что и поныне циркулирует она между греками и евреями как высочайшее нашей, европейской цивилизации. Чует сердце: не там и не там она. И не посередине. …Эх, затеряли в умственных конструкциях и схоластическом логицизме триад, заболтали на латинском и греческом как изначальный смысл древнего кровавого мифоритуала, воспроизводящего Круг существования, так и Истину отменяющей Круг спасительной Жертвы. Но понятней не сделали, нет. 
Ислам знает, что нам предъявить: понятна и доказуема нераздельная цельность Одного. Дальнейший счёт тоже без вопросов, но для Бога уже начиная с двойки чрезмерен, а что такое Триединица – это как понимать?.. Веруйте же в Аллаха и Его посланников и не говорите три!.. (Коран, 4:171). Мусульманин знает о Боге, как повелителе милосердном и строгом. Живи так и так, намаз твори тогда и тогда. И будет, пять раз в сутки, начиная с рассвета. На обед ешь халяльное, а свинины поганой, вина в рот не бери. И не возьмёт тот. Скажет Аллах устами имама «умри за Меня», и умрёт мусульманин. «Алляху акбар!» – и привет. Главные мысли о том, как угодить и поперёк Корана чего не сделать – и всё будет хорошо, ибо так живут и умирают праведники. Наградой им – сады с гуриями в несокрушимой тотальности Бога. Един Аллах и нет Ему сотоварищей!.. Строгий монотеизм, однако. С этой тягой к единству, Et-Tawhid, ничего не поделать – даже Генон не удержался, покорила строгая красота. Таков итог, общий интеграл «интегрального традиционализма» отдельно взятого традиционалиста.

Тотальность влечёт к себе страшной, звериною силой. Отсутствует как наличность – тем лучше, она влечёт как парадоксальная, всему наперекор, идея: всех уморим и создадим сами в теургическом порыве; но это уже религиозно-социальные утопии, к каковым можно причислить «исламский революционизм» Г.Джемаля с его «волевым утверждением того, чего нет». Джемаль прав, по всей видимости, что ареал ислама не случайно почти совпадает с южной и восточной областями первичного распространения христианства, мечом, сверхналогами на вероисповедание или проповедью, но отобрали у христиан почти весь христианский Восток и северную Африку, а у буддистов – нынешние Пакистан, Афганистан, значительную часть Центральной Азии и Индонезию. Статуи зачем-то взорвали. Европу христиане отбили в трудной войне реконкисты, католики пошли на реванш крестовым походом – резня страшная… Истории известны случаи массового обращения христиан
 в мусульманство – а обратно?.. Тоже известны, но, вероятно, в масштабах более скромных (не ясно, впрочем, как это оспорить или подтвердить, у каждой религии своя статистика). 

У каждой – и собственное представление о жертве, о жертвоприношении. Оно потому-то и оказалось неуловимым, «ускользающим» от научных и всяких иных объяснений, что ищут ответа по мерам той или иной тотальности, тогда как оно есть само ускользание. Несть преград, ни пределов ему.

…В Русь, в Россию, Страну почти бессловесную, с долгим без схождения взглядом из-под белесых ресниц, ушёл с котомкой Христос. Слышишь? – посох стучит. Подай страннику и поклонись. Только не надо нам лекций про врождённый у нас византизм и единобожие, что русские-де хотят и мыслят по-гречески или по-еврейски – оставьте, профессор… Здесь без сапог «по это самое» не пофилософствуешь. Не знают здесь и тонких различений любви, у неё здесь нет формы. Зато клюквы много. Взращенный на Христе, если даже не постигает умом, сердце своё – отдал в испытание. Хоть часть, да отрезал. Ты забросил его так далеко, что теперь только искать, куда и где. Ступай и ищи. Кто ты? …Не отвечай, не знаешь. Скучно, не интересно беречь себя. Познай одиночество и предательство. Прорыв и падение. Терпеливая смерть ждёт тебя. Но враг твой – он способен лишь ускорить её приход, приблизить объятья, она же своего не упустит. …И если жутко совсем, холодно до костей, до самой смертной тоски – ты не стесняйся слабости, не грех это, и Он молил у Отца, чтоб пронесли Чашу мимо… проси у Николы, у Матери Божьей, у ангела кроткого. И будет подмога, даст Господь, подышит тебе в ладони застылые. Подышит, прижмёт окровавленной Своею десницей к плечу, отогрев же, толкнёт легонько – вставай, бери крест свой. Нет, не толкнёт и не шепнёт даже – это что-то толкнуло тебя изнутри: подымайся. Страшные бездны у тебя под ногами. Не сиди и не спи, и бояться чего-либо – поздно. Он, зовущий тебя на простор, выводит из-под власти тотальности, а смерть – лишь одно из её имён. Идол-маска-тотальность-смерть. «Смерть, где твоё жало!» Вышел и показал Избавитель: несть неодолимых препон человеку, ни бездонных сатанинских ловушек. Ты вложи, вложи персты в раны Его, коли не понял ещё, кто Он, Бог твой!.. Встань и иди. С самого своего начала, с совпадения жизни и таинства, казни позорной и принесения Жертвы, ритуала и внеритуального – заложено в христианстве нечто такое вот. Как ни дико звучит, но именно потому, что ритуальная сторона в нём далеко не единственна, возможны даже своего рода нерелигиозные формы христианства, отстранённые от его обрядовой стороны, осуждаемые попами, и если понимать, о чём речь, то утверждение это едва ли не банально: зов агапэ к последнему шагу «за други своя» оставался инвариантным даже в самых безбожных «вариациях» времён агитпропа. Это скользкая тема. Но всё равно: «свобода и ответственность» – даже если не веришь, это тебе знакомо. Плевать на неверие. Иди же, иди. 

Редакция 29.08.08

� Умозрительные построения в этой области – как «присвоение смерти» – делал уже Гегель (более ранние мне не известны), родоначальником религиоведческих исследований чаще других называют Тайлора, который полагал жертвоприношение умилостивительным обрядом приношения даров божеству, ввключая умерших родственников. Оно включало моменты дарения, чествования, отречения. Теорию искупительной жертвы-причащения Робертсона-Смита использовал Фрейд для выявления «эдипова комплекса», согласно ему первым жертвоприношением было отцеубийство. По теории жертвоприношения как причащения и приобщения к телу бога, предложенной Фрэзером, человек, вкушая бога, становится подобным ему.


Мысль о том, что в жертвоприношении ведического обряда воспроизводится примордиальное целое (до появления богов и миров), из европейских авторов впервые, пожалуй, высказал М. Элиаде. Наиболее очевидным выражением этого Элиаде считал строительную жертву. Но в целом метафизические концепции у европейцев не преобладали. Представители социологического направления М.Мосс и А.Юбер в «Очерке о природе и функции жертвоприношения» утверждают, что «Жертвоприношение есть религиозный акт, который посредством освящения жертвы изменяет статус лица, совершающего этот акт, или определенных объектов, которые представляют для него интерес.» Идеи Мосса развивали Р. Кайуа и Ж. Батай в концепции праздничного растрачивания накопленного имущества для достижения сакрального, напрямую связывая жертвоприношение с обрядами типа североамериканского потлача или разрушительными войнами. Ту же линию продолжили Ж. Бодрийяр концепцией «символического обмена», а также исследователи тема карнавала – ритуального погружения в хаос (напр. М. Бахтин). 


С этого времени тема жертвоприношения начинает упоминаться в самых различных социальных контекстах (в литературоведении, военная тематика, террор и др.). Почти позитивистская концепция Р. Жирара ставит жертвоприношение на первое место стабилизаторов общественной системы – это драгоценная находка, разрядка напряжения, неуклонно нарастающего вследствие накопления конфликтов и в целом перекрёстного насилия между людьми, обречёнными на совместное бытие. 


Отечественные исследователи также развивали означенные направления (В. Н. Топоров, О. М. Фрейденберг, С.А.Токарев, А. К. Байбурин, Н. Н. Велецкая, а также В. Я. Пропп и А.В. Петкевич – на анализе былин и сказок). Венцом стал сборник «Жертвоприношение» под ред. Акимовой и Кифишина. Ныне волна эта, похоже, пошла на спад. Так ни о чём и не договорившись, исследователи начала нового столетия, оставив поле поэтам, фактически отказываются от построения единой теории. Вот, уже говорят об «ускользании жертвоприношения», отсутствие серьёзных результатов подтверждают и редакторы сборника.


� Т.е. обрядах, связанных с символическим умерщвлением или поеданием божествами (культ Кунапипи) и последующим возрождением – выпусканием из чрева. Что Дмитриева поспешила с выводом, можно убедиться, прочитав книгу русского исследователя В. Кабо, живущего в Австралии, «Круг и Крест» (глава «Обряды инициации. Жизнь и смерть.»). Утверждение о функции жертвоприношения как о связке сакрального и мирского выдаёт концептуальную предпосылку, увы, не оправдавшую себя в принципе на этой теме.


� Например, превращения плаценты – хранительницы плода начального периода в «ядовитую», создающую невыносимые условия в конце, когда её необходимо прорвать.


� Дикша – общее именование всякого посвящения, вплоть до довольно распространённого в Индии ритуального самоубийства.


� Мы уже говорили, медитативной техникой холического познания (разные виды концентрации, «интеллектуальная интуиция») человечество владело с незапамятных времён. Современные познавательные практики включают их имплицитно, негласно, без них недостаточны даже самые продвинутые инструментальные методы.


� И мёртвыми, да, нашими мёртвыми.


� Интересно, что на многих языках слова жертва и действие совпадают или происходят от одного корня (opfer – opus). Offertorium. Это оказалось возможным лишь потому, что само действие (любое) изначально понималось как действие ритуальное. Показательна в этом смысле история значений слова «карма», о чём ниже. Жертва действенна, всякое истинное действие есть жертва.


� Положениям этой школы предшествовала в высшей степени, на наш взгляд, плодотворная интуиция Робертсона-Смита о том, что религиозная практика опережает религиозную теорию, т.е. ритуал предшествует его интерпретации. Наша признательность, однако, вовсе не означает готовность следовать путём «социологической школы» и её основателей, в частности.


У традиционалистов, мы помним, в этом вопросе всё ровно наоборот: сначала идеология (т.е. знание Принципов), затем вытекающая из неё инициатическая символика, затем ритуал, т.е., по выражению Генона, «сфера более или менее случайных применений».


� Зачастую, желая видеть во всём эволюцию, прямо выводят жертвоприношение как развитие охотничьей магии с её непременным символическим или натуральным убийством (В.Буркерт, опиравшийся на Мейли, Лоренца и Фрейда). Э.Тэйлор, Э.О.Джеймс и М.Мосс склонны усматривать функцию жертвы как дар божеству (Мосс : «Жертвы были обычно в некоторой степени дарами, дающими право верующим на их бога»). Воспроизводящей космогонию и первичное единство мира и божества видит жертвоприношение на основании ведического обряда М.Элиаде. Как следует из контекста излагаемого в настоящем исследовании, нам нет причин оспаривать эти точки зрения, все они задевают тот или иной аспект вопроса.


� «Жертвоприношение превращается в инициацию, если за ним открывается новый регламентированный стиль жизни, βίος; кто пережил неизъяснимое, теперь становится и очищенным, и посвящённым, что выражается одним и тем же греческим понятием όσιωθείς.» (В.Буркерт, Homo Necans. Жертвоприношение в древнегреческом ритуале и мифе.) Некоторая интрига заключается в практически полном игнорировании общей проблемы жертвоприношения со стороны представителей европейского традиционализма, по крайней мере, русскоязычных. Нам не известно ни одной переведённой работы Генона на данную тему, а судя по переведённым, интереса для мэтра она не представляла, являясь, по-видимому, «частным случаем». У нас нет других объяснений этому, кроме того, что основным идейным источником «традиционализма» являются поздние, «метафизические» версии дометафизического феномена, по факту утерявшие сам феномен. Метафизика в лице Генона, понизив статус мифоритуала до «религиозного», полупрофанического уровня, растворила его в своих схемах без остатка. Соответственно, и у российских его учеников и последователей, в том числе «тех, кто есть» (исключая, быть может, антагониста Джемаля), в этой области вопросы отсутствуют. Между тем, можно показать, что на «тех, кто есть», кроме Генона (что они всячески подчёркивают), сильнейшим образом повлиял корпус текстов, который условно можно обозначить как «батаевщина». Прямо об этом не говорится нигде (кроме, быть может, признания в плагиате с названием дугинского вебжурнала «Ацефал»), но анализ многих текстов Дугина и Мамлеева навевает сильные подозрения, что если доктринально их авторы, действительно, дальние наследники Генона, то содержательно, на уровне «опыта сакрального», южинские со всеми их негациями и инициатической чернухой суть старательные ученики Батая. Синтез сей не мог произойти иначе, чем в духе идеологии «безграничного гегельянства» (Деррида), когда самоценный опыт суверенности поставляется в качестве технологического приёма для повышения личного «метафизического статуса».


� (Для адекватного вида текст ссылки следует вызвать двойным кликом по номеру)





Зачем же, зачем, если нужно


Срок бытия провести как лавр, чья зелень темнее


Всякой другой, чьи листья с волнистой каймою,


(Словно улыбка ветра) – зачем


Тогда человечность? Зачем, избегая судьбы,


Тосковать по судьбе?


                                    Ведь не ради же счастья –


Предвкушения раннего близкой утраты,


Не из любопытства, не ради выучки сердца,


Которое было бы лавру дано…





Нет, потому, что здешнее важно, и в нас


Как будто нуждается здешнее, эта ущербность


Не чужая и нам, нам, самым ущербным. Однажды.


Всё только однажды. Однажды и больше ни разу.


Мы тоже однажды. Но это


Однажды, пускай хотя бы однажды,


Пока мы земные, наверное, неотвратимо.





Только бы не опоздать нам! Добиться бы только!


В наших голых руках удержать бы нам это,


В бессловесном сердце и переполненном взоре.


Этим бы стать нам. Кому передать бы нам это?


Лучше всего сохранить навсегда… Но в другие пределы


Что с собою возьмёшь? Не возьмёшь созерцанье,


Исподволь здесь обретённое, и никакие событья.





Значит, здешние муки и здешнюю тяжесть,


Здешний длительный опыт любви…


Сплошь несказанное. Позже, однако,


Среди звёзд каково: ещё несказаннее звёзды.





Странник в долину со склона горы не приносит


Горстку земли, для всех несказанную. Странник


Обретённое слово приносит, жёлтую и голубую


Гречавку. Быть может, мы здесь для того,


Чтобы сказать: «колодец», «ворота», «дерево»,


                                                             «дом», «окно».


Самое большее: «башня» или «колонна».


Чтобы, сказав, подсказать вещам сокровенную сущность,


Неизвестную им. Скрытная эта земля


Не хитрит ли, когда торопит влюблённых,


Чтобы восторгами не обделить никого?


Старый порог у дверей. Пусть под ногами влюблённых


После стольких других,


Перед тем, как другие придут,


Этот старый порог обветшает… чуть-чуть обветшает.





Здесь время высказыванья, здесь родина слова.


Произнося, исповедуй. Скорее, чем прежде,


Рушатся вещи, доступные нашему чувству.


Безликое действие вытеснит их и заменит.


Лопнет его оболочка, как только деянье


Вырастет изнутри, по-иному себя ограничив


Между молотами наше сердце


Бьётся, как между зубами


Язык, остающийся всё же


Хвалебным.





Ангелу мир восхвали. Словами хвали. Ты не можешь


Грандиозными чувствами хвастать пред ним. Во вселенной,


Там, где чувствуют ангелы, ты новичок. Покажи


Ты простое ему, родовое наследие наше,


Достояние наших ладоней и взоров.


Выскажи вещи ему. Он будет стоять в изумленьи.


Так ты стоял в мастерской у канатчика в Риме


Или перед горшечником нильским. Вещи ему покажи,


Их невинность, их счастье и до чего они наши.


Покажи, как страданье порой принимает обличье,


Служит вещью, кончается вещью, чтобы на тот свет


От скрипки блаженно уйти. И эти кончиной


Живущие вещи твою принимают хвалу.


Преходящие, в нас, преходящих, они спасения чают.


Кто бы ни были, в нашем невидимом сердце,


В нас без конца мы обязаны преображать их.





Не этого ли, земля, ты хочешь? Невидимой в нас


Воскреснуть? Не это ли было


Мечтой твоей давней? Невидимость! Если не преображенья,


То чего же ты хочешь от нас?


Земля, я люблю тебя. Верь мне, больше не нужно


Вёсен, чтобы меня покорить, и одной, 


И одной для крови слишком уж много.


Предан тебе я давно, и названия этому нет.


Вечно была ты права, и твоё святое наитье –


Надёжная смерть.





Видишь, я жив. Отчего? Не убывают ни детство,


Ни грядущее. В сердце моём возникает


Сверхсчётное бытие.


(Элегия девятая. Перевод Микушевича)


� Совершенно искреннее заявление. Я вдруг увидел её в качестве эпиграфа к небольшому эссе Валерия Савчука «Жертва» со ссылкой на Брахманы, но потом обнаружил в Чхандогья-упанишаде. Это случилось буквально через несколько дней, после того, как написал сам. Бывает.


� Не уверен, осознавал ли автор парадоксальной поговорки «правила нужны для того, чтобы их нарушать», насколько глубоко он копнул!:)


� До сих пор нет единого мнения о том, что в Ведах называется словом Yajna, переводимом и полагаемым как жертвоприношение. Даже ко времени их создания как письменной версии древних гимнов и преданий были характерны сюжеты о «потери яджны» людьми и богами, но вряд ли стоит поражаться данному обстоятельству. Нас разделяют 3-4 тысячи лет, а какова пропасть между гимнопевцами и «учредителями» ритуала?.. Что значит в данном случае «потеря»? Мы не знаем. 


� «Если вся религия страдающего бога – перворелигия всего человечества – «земледельческий культ плодородия», и ничего больше, то зачем глиняные чаши и черепки с хлебными злаками выставляются нарочно на самом припеке, у стен домов, и обильно поливаются водою, так чтобы зелень как можно скорее взошла и увяла? зачем среди них сажают латук, «яство умерших», скопческий злак, «отнимающий силу чародея»? зачем кладет Афродита мертвое тело Адониса на «латунное ложе»? зачем кидаются проросшие семена Адонисовых садиков не в плодородную землю, а в бесплодное море и в бездонные колодцы, устья преисподней? И что, наконец, значит миф, сохраненный Дамасцием, о боге Эшмуне, ханаанском Адонисе, оскопившемся крито-эгейскою двуострую секирою, чтобы избегнуть любовных преследований богини Астронойи – Астарты Звездной, той же Афродиты Небесной, Урании? Здесь мнимый «бог плодородия» превращается в настоящего бога скопцов, Аттиса. Можно ли представить что-нибудь, менее похожее на «культ плодородия»?». (Мережковский Д.С. Тайна Запада: Атлантида – Европа // Кодры 1991. № 1-7..) Цитата по Е.А. Торчинов «Религии мира: опыт запредельного». Торчинов: «Не потому Адонис умер и воскрес, что зерно в земле умирает и в колосе возрождается, а, напротив, судьба зерна такова потому, что некогда, во время оно (или же всегда, в вечности) умер и воскрес Адонис. Таким образом, для мифологического мышления природные явления как бы несут в себе отпечаток причастности к некоему образцовому, парадигматическому событию. Поэтому объяснять миф и ритуал богов смерти и воскресения через сельскохозяйственный цикл так же нелепо, как видеть причину гипертонии в головной боли и изменении глазного дна.» Но и вменять тем, архаичным ритуалистам «правильную» причинно-следственную связь нам представляется тоже неадекватным. Вернее было б их вовсе не расчленять на до и после, хотя, согласимся, что мыслить таким синкретизмом современному человеку уже не свойственно.


� Читая его, иногда кажется, что он стоял буквально в одном шаге, уже и рот открывал, говорил «а», но «б» так и не вырвалось: колоссальная творческая энергия этого автора, при всей множественности и нестандартости его взглядов сосредоточенно тратилась на одно – исследованию всевозможных экстракций «внутренноего опыта» – исследованию всеми наличными в современной ему науке средствами, не отвлекаясь на иные, неучтённые ходы. По-настоящему я открыл для себя Батая уже в разгаре собственного исследования и должен без обиняков сказать: сам факт существования этого (такого) человека стал мне поддержкой и оправданием усилий.


� Возможно, подойдёт «лично священное».


� Если уж осваивать естественно-биологическую линию в поисках источника праритуала, то Демоз не дошёл до конца. Ведь «первым жертвоприношением» тогда следовало бы считать «самопожертвование» сперматозоида яйцеклетке, результатом которого является рождение первой (стволовой) клетки нового существа. Но всё равно, как мы увидим дальше, ведическое учение Пяти огней шло дальше и глубже, и, учитывая даже «открытое» современной биологией, заключает причины со следствиями в круг, в котором попробуй-ка, найди первое…


� Не могу не отвлечься на личность замечательного учёного и человека. Евгений Александрович со своим приматом трансперсонального, на наш взгляд, очень близко подошёл к существу дела – но был слишком от науки, чтобы заходить за пределы научно достоверного. Умница, эрудит, настоящий энтузиаст своего дела, он был ещё и очень хорошим человеком без тени заносчивости «посвящённого», что столь характерна для иных представителей традиционализма и прочих «носителей единственной истины», неважно какой конфессии (вздорность претензий иных «православных», например, далеко превосходит иудейскую). У меня даже была мечта послать к нему Лёху на обучение. Он не был православным (хотя кто его знает!) – скорее, своего рода даосом или буддистом, но не разгаданным до конца, поэтому его считали своим многие участники виртуального «торчинов-форума», к которым с неизменным и совершенно искренним радушием (в этом не было ни малейших сомнений) он обращался «дорогие мои единочаятели!». Я представляю, как принимали китайцы этого добродушного, толстого и очень проницательного русского во время его экспедиций. Наше общение на форуме, объединившим участников из разных частей страны, было в самом разгаре, Е.А. чутко и живо реагировал на каждую нестандартную мысль – он был вообще очень живым человеком – как вдруг всё кончилось в одночасье. Сообщение о смерти поразило до глубины души всех нас, таких разных и спорящих, и вот разом умолкнувших о своём в день 12 июля 2003 года. …Нам не хватает Вас. Вечная память и Царствие небесное Вам, дорогой Евгений Александрович!


� «Неоязычествующие» авторы много пишут о Ра, как о праславянском боге солнца, и множестве производных слов, содержащих корень «ра». Возможно, что-то в этом есть, но у серьёзных исследователей подтверждений этому я не нашёл.


� Sädhyà – группа богов со стёршимися функциями.


� «Когда в моих мыслях является преображенное предсмертным экстазом человеческое лицо, то свет смертной неизбежности падает даже на затянутое тучами небо, и его серовато-тусклый блеск становится тогда более пронзительным, чем солнечное сияние. В этой картине открывается, что природа смерти неотличима от природы света: последний светит как раз в той мере, в какой себя не бережет, теряясь в своем очаге; смерть и есть та потеря, благодаря которой сияние жизни пронзает и преображает самое тусклое существование, ибо только свободный порыв смерти и выливается во мне в могущество жизни и времени. И чем же, как не зеркалом смерти, быть мне тогда - точно как и вселенная будет зеркалом света.» 


� Эффект, поражающий свидетеля, повторяю, ещё не знающего субъектно-объектного разделения реальности. Это значит, что если он устойчиво повторяется и узнаваем как на индивидуальном, так и на социальном уровне, то непременно гипостазируется как имя и сущее. Вираджа почитают как творческое начало – это ещё одна феноменологически отмеченная функция-черта «эффекта».


� В нашей незаконченной и неопубликованной работе «Жертвоприношение. Феноменология и метафизика.» пятилетней давности, где жертвоприношение рассматривалось как «предельно выраженный дар» (т.е. фактически как самопожертвование), реалия, соответствующая Вирадж, именовалась «дар-призыв» и идентифицировалась как сопутствующая любому дарению (действующая, например, как бремя благодарности и стремление разрешиться от него в аналогичном дарственном действии). Но сколь же удивителен этот заговор молчания европейских традиционалистов вокруг жертвоприношения и его феноменологии! Даже Элиаде, автор «Опытов мистического света», кажется, все сверхъестественные световые эффекты перебрал, но ни словом в своей монографии не обмолвился ни о viraj, ни об arca, ни чём-то подобном.


� Буквально «господин потомства».


� «Слава Божия есть всевозможное проявление Божественных совершенств в су�ществах, возведение существ разумных к вечному едине�нию с Богом и выражению Его совершенств в своей дея�тельности.» (Протоиерей Ливерий Воронов. ДОГМАТИЧЕСКОЕ БОГОСЛОВИЕ). – Это по-современному обобщённое и отвлечённое определение, на наш взгляд, хоть и не ложно, но «утаило» первоначальные значения – также из разряда световых бого- или богоподобных явлений. Между тем «слава», весьма вероятно, связана со «словом», «хвалой» и «зовом». Др.-инд. svárati – звучит, раздается, svārás – звук, др.-исл. skvala – кричать, звать, *hval- первонач. означало «говорить о себе» и происходит из *swā-. Из словаря Фасмера: Праслав. *slovo (основа на -es-) родственно лтш. slava, slave – молва; репутация; похвала, слава, вост.-лит. šlãvė ж. – честь, почесть, слава, šlãvinti – славить, почитать, др.-инд. çrávas – слава, похвала, уважение, зов, авест. sravah – слово, учение, изречение.


� «Ибо слава означает выделение из Целого» – эта фраза из «Судьбы бытия» Мамлеева (см. главу 3) довольно загадочна. Хочется верить, однако, что не случайна. В контексте «Последней доктрины» она относилась к этапу завершения «истинной инициации», нового рождения героя мамлеевского метафизического опыта – как бы мы не относились к последнему, феноменологически он близок жертвоприношению.


� Слово shraddha состоит из двух частей: shrat означает «правда»; dha – «держаться». По всему она отражает упомянутый женский аспект веры. Она также ипостазирована в образе одной из богинь индийского пантеона, отвечает за силу и крепость духа, и – важно отметить – побуждает к жертвоприношению.


� Вс. Семенцов: «Прежде всего следует сказать, что сама по себе идея «субституции» ритуалу нисколько не чужда. Более того, она является одним из главных принципов этой своеобразной человеческой деятельности, в основе которой … лежит принцип подражания явлениям природы, воспроизведения их посредством нахождения соответствующих ритуальных эквивалентов (т.е. замен, субституций). Так и сам материал жертвоприношения (т.е. собственно жертва) есть не что иное, как субститут самого жертвователя (или заказчика), поскольку любое ритуальное действие, будучи воспроизведением (субститутом) изначального самоприношения Праджапати, есть самопожертвование.» («Проблемы интерпретации…»)


� Однако соседи индийцев, китайцы, не смотря на развитую ритуальную систему, не создали на её основе метафизики. Таковой в европейском прочтении многим представляется даосизм, но вряд ли это адекватное прочтение.


� О значении опьянения мы уже говорили в гл. 9.


� Любопытно, что в свете изложенного эссенция, сущность есть абсолютизация жерла или «пасти» мифоритуального символа.


� Богатый соответствующий материал накоплен в самых различных областях планеты (адыги, чукчи, якуты, бретонцы, сардинцы…). Славян «открыли» едва ли не позже всех. 


� Г.о. в многочисленных рассказах о том, как посадил внук деда на лубок и отвёз в овраг, чтоб еду не переводить, а потом сжалился, или отец дочку по навету мачехи уводит в лес, но тоже не до смерти. То же и о животных (старом псе, коте). Из подобных преданий, относящихся ко времени отказа от «натуральной» формы обряда и перехода к символическим (сжигание, утопление чучел и т.п.), наиболее остроумным, пожалуй, мне известно следующее: 


Отец, ты зачем деда на санки посадил?


В лес повезу, стар стал, никакого проку в хозяйстве, а каши просит.


А! Ну ты, назад поедешь, санки-то не оставляй в лесу – пригодятся ещё, когда состаришься.


Подумал отец и не повёз деда.


� Согласно Фасмеру, само слово «смерть» уже составное, и собственно к мёртвому относится только корень mьrtь. Полное же слово синонимично «эвтаназии»: «слав. *sъ-mьrtь следует связывать с др.-инд. su- "хороший, благой", первонач. "благая смерть", т. е. "своя, естественная».


� В Индии и сейчас даже обычные похороны проводятся как специальное жертвоприношение (агнихотра).


� Это был «удар по лбу, голове, шее, в спину, между лопатками, и т.п. тяжелой липовой дубинкой или хозяйственным орудием («довбней» - орудием обработки льна, например), крепким жгутом с камнем на конце» (Велецкая Н.Н., Языческая символика славянских архаических ритуалов»), у южных славян использовался деревянный молот, у бретонцев каменный молоток или шар и т.п.


� «…душа, будучи, силой Отца, сияющим огнем, пребывает бессмертной и является госпожой жизни и т.д. <…> человеческая душа удерживает в себе бога, если не имеет ничего смертного, если целиком опьянена…» (Фр. 96 и 97) 


� В отличие от Старого Света, где ритуал жертвоприношения к тому времени обрёл в основном символический характер, к концу существования цивилизаций Америки (читай эры мифоритуала в данной части мира) он достиг максимального значения и изощрённости, пожалуй, из всего известного этнографам.


� Для большей убедительности приводим выразительное описание радения, оставленное проникшим в «корабль» священником Иваном Сергеевым: «…некоторые из них вертятся по одному на одном месте, как жернов, так быстро, что и глаз их не видно. От такового быстрого стремления волосы на голове поднимаются кверху. На мужчинах рубахи, а на женщинах платы раздуваются как трубы, и происходит от них чувствительный вихрь. Иногда все вообще кружатся, по их выражению, в «стенку», составляют большой круг, и если посмотреть на сию их живую сцену, когда хорошо сладят, то представится совершенно, как бы и подлинно плавающий по воздуху или воде круг, колеблющийся и из тиха поднимающийся как бы единой машиной. Оный круг знаменует у них чан или «купель духовную», как и молва в народе гласит, будто бы они в чане купаются. Но сей чан у них не из чувственных досок, но из плотей человеческих состоит. В сем-то чане или, по их выражению, «духовной купели», то есть в кровавом своем поту они крестятся, будучи уверены, что тут на них сходит, или, по их выражению, «скатает» дух святой, и кружатся (радеют, но их выражению) дотоле, что в некоторых местах, где случится собрание весьма многонародно, принуждены бывают даже пол от поту их подтирать ветошками, и рубахи на них сделаются как в воде обмоченные. И до такого изнеможения они искружатся и измучатся, что уже будут бессильны как мухи и, обессилев, падают, а в лице белы как полотно, почему легко можно узнать их по лицу, когда идут с богомолья домой. Оное кружение свое именуют они «пивом духовным, чувствительным» и, похваляя сие, говорят: «То-то пивушко! Человек плотскими устами не пьет, а пьян живет». В продолжение кружения и скакания поют сочиненные ими песни со всхлипыванием и перерывистыми духа трелями, производят гоготание и какой-то необыкновенный тихий свист, повторяя беспрестанно: «ой дух, ой дух, ой бог, ой бог, царь бог, царь бог, царь дух, царь дух», а иные «о ега, о ега, о ега!», чем наводят на слушающих даже некоторый ужас. И если подслушать их гоготанье из-за стены, то представится совершенно, якобы чем секутся или хлещутся. Может быть, не от того ли и молва в народе носится, будто бы они, ходя вокруг чана, хлыщутся, приговаривая:





     Хлыщу, хлыщу,


     Христа ищу,


     Выйди к нам наружу,


     Дай денег на нужу.





     Не удалось ли кому-нибудь из посторонних подслушать их действие и заключить, что, верно, они чем-нибудь секутся, и прочим в народе так разгласили. При кружении они всячески дурачатся и бесятся, иные из них трясутся, кривляются, ломаются, как бесноватые, другие топают ногами, приседают к земле и вдруг как неистовые вскрикивают, приходят в энтузиазм, нечто пересказывают, и говорят иными языки. А какими? Татарскими ли, тарабарскими ли? Думаю, и сами не понимают, кольми, паче другие ни одного слова не знают, да и понимать нечего.» (П.И. Мельников – Андрей Печерский. 8 т., стр. 174)


А вот это уже напоминает известную сцену из популярного среди интеллигенции чтива: по окончании радения каждый подходит к «богородице» и целует у ней голую коленку.


� В частности, т.н. «духовные браки», нередко заключавшиеся в этой среде, перекликаются, если не прямо являются калькой с обычая секты скопцов, выделившейся из хлыстовства в 18 в. Несомненно, что скопчество было следующим шагом по превращению христианства в изуверскую экстатическую религию тоталитарного типа: оскопляясь, её адепты избавляли себя от одной тотальности, «телесной», ради другой – «духовной».


� Или, иначе, «кризис жертвоприношения». «Насилие и священное» Жирара и «Homo necans» Буркерта вышли одновременно – в 1972 г., трудно сказать, насколько независимо они выразили практически одну мысль: «Убиение жертвы – это основа переживания священного» (Бурк. «H.N.», сб. Жертвоприношение», М., 2000, 407)


� А зайдя на кухню, поразился следующему открытию, после которого формулировка приобрела законченный вид: «вода кипит, а идея воды не кипит». Мы не располагаем сведениями о каких-либо иных экспериментах, произведённых Лосевым во благо науки, возможно, это единственный, который позволил себе великий теоретик. Известно, однако, что философы неоднократно и с успехом использовали его результаты для различения идеального и материального.


� Каучуковый мяч, которым Магеллан порадовал испанскую королеву, взят из того же ритуального реквизита жителей Америки – избираемые кидали, стараясь попасть в изображение. В поддавки не играли, старался каждый, ведь победившего не просто лишали жизни, он становился богом.


� «Одинокий человек утопает в море, хоть улыбка на лице – а какое горе!» (Из кинофильма «Маленькая Вера»)


� Т.е. «второго» после смрити («услышанного») сорта, но это сейчас не важно.


� Вот что вспоминает о нём проф. Духовной академии А.Зубов, однажды в компании молодых сотрудников Института Востока посланный на сельхозработы: «когда я вошел в комнату, где должен был жить, то увидел некоего достойного господина моих нынешних лет, который в рабочее время сидел на койке и читал псалмы Давида. Это был один из крупнейших наших индологов: человек, который сделал полный адекватный перевод на русский язык и опубликовал его в известной книге “Бхагавад-Гита” в традиции научной критики”; человек, который в это время работал над переводом Рамануджи на «Бхагаваду Пурану». Это был Всеволод Сергеевич Семенцов, который с этого времени стал моим ближайшим другом, глубоко верующий христианин и в то же время один из умнейших и интеллектуальнейших людей России конца 70-х годов, к сожалению, безвременно ушедший в лучший мир.»


� Подчёркиваю – это писалось ещё в тишайшие советские времена, когда так приятно было пить чай в учрежденческом коллективе по три раз в день и ни о каких традиционалистах в наших лесах и слыхом не слыхивали. Кому всё это было надо? И название-то какое скромное, скучно-научное: «Проблемы интерпретации…», нет бы «Жертвоприношение: феноменология и метафизика»! Совсем никакой фантазии у человека. …Это, каюсь, я однажды такое сочинил, но видывал ещё круче: «Мы – церковь последних времён», кто в подобном Алексангельича обойдёт…  ну ладно, Дугин человек публичный, а не то что я, старый дурак… простите, простите, дорогие мои


� Для индоевропейской традиции примордиальность самоприношения доказывается многими источниками. Но вот намёк и с другой стороны: в Пятикнижии сказано, что «нельзя увидеть Бога и не умереть». Обычно это понимается как смерть от одного вида Божьего. Но сказанное может оказаться и дальним следствием древнейших обрядов.


� «Промежуточным», поскольку ближе к конечному станет повторное отрицание метафизики уже в наше время.


� В религии Ветхого Завета дым, поднимающийся вверх, наоборот, считался принятой Богом частью.


� Несмотря на множество «естественных» параллелей; хотя у того же Элиаде данное обстоятельство прослеживается достаточно ясно.


� У православного неоплатоника А.Ф.Лосева это выглядит так: «Надо одну категорию объяснить другой категорией так, чтобы видно было, как одна категория порождает другую и все вместе - друг друга, не натуралистически, конечно, порождает, но - эйдетически, категориально, оставаясь в сфере смысла же». («Античная философия и современная наука») 


� «Эту ось мировой истории следует отнести, по-видимому, ко времени около 500 лет до н. э., к тому духовному процессу, который шел между 800 и 200 гг. до н. э. Тогда произошел самый резкий поворот в истории.» (Ясперс К. Смысл и назначение истории.). В споре о том, является «осевое время» реальностью или чем-то условным, мы склоняемся к первому. Однако, ограничивать его для всех культур именно такими временными рамками, по-видимому, нельзя. Здесь мы понимаем его как достаточно размытый период, когда завершилось именование-интерпретация простого целого и выделение его в качестве «последней» религиозной ценности, достигаемой в результате посвящения особого (абсолютного) типа.


� Здесь дело не в православии, а в конкретной, на наш взгляд, ситуации, когда женские вкусы в России и правят бал, и заказывают мессу. Так уж получилось. Само оно не феминно – не маскулинно, но нуждается в защите от гендерных претензий.


� Что хорошо видно на примере «классического» вопроса «есть Бог, или нет?», любой из двух ожидаемых ответов неизбежно окажется «детским». 


� Хотя, как мы видели на примере Мамлеева, любителей трансцендировать «до конца» не убавляется, этот спорт пора включать в Олимпийские игры.


� В частности, мы не считаем возможным обсуждать здесь опыт исихазма.


� Вспомним Джемаля: «Что такое Традиция? Это непосредственная попытка подружится с этим пламенем, включить это пламя в свой состав, сделать его своей собственной кровью.»  Вспомним и то, что мы писали об идее Жигалкина: «Этот древний миф, вырождением которого является наша действительность, вышел некогда из той самой беспокоящей метафизической проблемы, имевшей безмерную глубину, жуть и восторг, но получил однажды форму ответа – настолько ясного и удачного, что на его основе возникла, распространилась и уже многие тысячелетия существует действительность, которую мы знаем как безальтернативную – речь об абсолютной истине (АИ), как определяющем критерии данной действительности.»


� Поэтому и не только, говоря о христианстве, мы будем иметь в виду исключительно православие; соответственно, схизматиков будем обозначать частным образом – католиками и протестантами.


� Полагаем этот факт знаменательным: западным схизматикам не досталась эта жемчужина, на Руси же оказалась без промедления. Волнительно и то, что в самом появлении нового канона непосредственно повинен русский человек (хотя, скорее всего, и грек по происхождению).


� Этот патриарх впервые обозначил filioque как ересь, одним из следствий которой является, как показано многими православными богословами, т.н. «субординатизм» («неравночестность») католической Троицы, как раз против которого заострено приведённое суждение. 


� В любом деле отыщутся «энтузиасты» – так и в этом: стараниями оных тянется кампания реабилитации Иуды – ещё бы! – сверхзначительный участник сакрального действа. И они даже были быв чём-то  правы, случись это действо по образцу древнего мифоритуала. Но… Страсти Христовы на момент их свершения были началом другого, нового ритуала – ритуала Спасения. Участники ему не подчинялись – они его создавали, каждый играл свою роль по своей и только своей воле.


� При обращении индоевропейских народов в христианство положительную роль, надо полагать, сыграло саможертвоприношение Бога, понятное им в контексте традиций мифиритуального круга. Но совершение сакрального действа таким образом вряд ли акцентировалось проповедниками, ведь на шкале очевидных ценностей верхний полюс совпадал со Славой, нижний – с позором. Тем не менее, неочевидная сторона проблемы заключается в парадоксальном совпадении полюсов, и мы ещё вернёмся к ней в последней главе.


� Известно, что лишь во времена христианства возникали монашеские движения милосердия по захоронению развешенных по всей Европе останков преступников (напр. севильское Братство милосердия, действовавшее с XV в.)


� Это не значит, конечно, что автор ратует за «субъективизм». Не плодотворна субъект-объектная оппозиция как таковая.


� Все частные мнения и догадки, нередко убедительные и остроумные, даже в совокупности своей не дают ощущения полноты и выглядят скорее как описания многих следствий чего-то изначально-скрытого. И чем ближе к нам по времени высказывание того или иного богослова – я имею в виду г.о. период с середины 19-го по середину 20-го столетий – тем менее заметна затронутость его вопросом «а что же такое жертва и жертвоприношение?». Берут верх «житейские» соображения – неважно, юридического или нравственного характера.


� И успокоившегося в конце концов в лоне католицизма.


� Есть у меня подозрение, что «любовь к ближнему» по-гречески значится ξένοαγαπη, где ξένος (другой, чужой, странный) и есть тот самый «ближний». Смешно сказать, на эту мысль навела строчка из греческой песенки, вычитанной давным-давно из детской книжки, и которую пели в лёгком подпитии греческие попы: «…ксена поли агапо!».


� Христиане сами отказались от религиозного синкретизма Римской империи, это им дорого стоило. 


� Гейдар Джемаль в нескольких выступлениях и интервью противопоставил жертву, приносимую в «естественных» религиях (т.е. согласно древнему мифоритуалу), и самопожертвование религий откровения (интервью «Авраамизм против естественной религии»). Это, с одной стороны, бесспорно, с другой – недостаточно. Бог ислама и иудаизма собой ради людей не жертвует как Христос, их священные тексты не сообщают о действиях божества в чём-то подобных христовым, жертва задаётся как повеление человеку, что, согласимся, не то же самое.


� Видимо, нечто подобное было не только на Руси, но то ли противостояние с ревнителями было более жёстким, то ли по каким-то иным причинам, «странный» синтез состоялся далеко не везде.


� Два автора только – видимо, в силу ограниченности нашего поиска. Что до творческого кредо Льва Платоновича Карсавина, то, пожалуй, это идея личности, понимаемая как «истинная жизнь через истинную смерть.» («О личности»). Здесь мы можем позволить себе лишь пару цитат, характеризующих этого автора. 


«В Себе самом жертвенно умирает Бог ради другого Себя, умирает до конца: так, что и воскресает. Потому вечно живёт Бог Своей Жизнью чрез Смерть. Жертвенно умирающий Бог и есть Божественный Разум. Себя, и только Себя, но ради другого Себя приносит в жертву Божественный Разум, разъединяет, разлагает, распыляет до небытия. Не ленив Он, не медлителен. Не питается прахом, ибо другого жизнью Своею питает, подобный пеликану пустынному. Не пресмыкается по земле, но всё объемлет: «И в небе Он, и в бездне Он». И в движении вечном Его, в умирании Его вечном сияет великая Правда Божественной Жертвы.»


«Вносят бесы свою вдовью лепту на покупку колоколов. Весь ад принимает живейшее участие в строительстве Царства Божьего. Кроме адского огня, нет силы, которая могла бы уничтожить нечестие и ложь, скрывающиеся под маской богословского благополучия и религиозной слюнявости. Одна лишь Истина не боится адского глума. … Да и найдутся ли у нас подходящие слова, чтобы говорить о Ней, о Боге? – Одни – слишком тяжеловесны или бледны: такие, что за ними и не увидишь Бога. (Похож ли Он на профессора философии?) Другие – столь возвышенны и непонятны, что, чего доброго, примешь их за самого Бога. Лишь применяя слова совсем непристойные, уже никак их и себя с Богом не спутаешь, других от этого убережёшь и всё-таки на Него хоть укажешь. Это, дорогая читательница, и называется отрицательным богословием, по-гречески же – апофатическою теологией. … давно соблазняет меня мысль стать Божьим шутом.» («Поэма о смерти»). Иногда кажется, что Карсавин идёт по стопам Вяч. Иванова, как известно, пытавшегося скрестить христианство с диониссийством – в духе палингенезиса. Но это, пожалуй, лишь следствие общей особенности – интенсивно-поэтического подхода к теме. Трое упомянутых здесь автора – Булгаков, Карсавин, Иванов – отличны от остальных публицистов «русского ренессанса» именно наличием у них т.с. «интуиции жертвенности», с момента её обретения буквально пронизывающей творчество каждого.


� Александр Кырлежев обращает внимание, что перихоресис у греков изначально – соседство: «Хора – это место; перихоресис – окрестности. Здесь возникает образ личностей, которые живут в одном «месте», по соседству, сохраняя при этом свою личность, свою идентичность». Περίχωρος, действительно, переводится как «окрестность», но περίχωρέω означает «переходить». Ведь Χώρα, мы помним, не только и столько «место», но Страна, где странствуют странные.


� «Чего бы я ни рассматривал в любоведущем своём уме, где бы ни искал подобия для сего, но не нашёл бы, к чему дольнему можно было бы применить божие естество. … Наконец заключил я, что всего лучше отступиться от всех образов и теней, как обманчивых и далеко не достигающих истины.» Приводя эту цитату из Григория Богослова (Слово 31), о. Сергий Булгаков не относит её к собственным изысканиям, хотя этому можно даже отчасти сочувствовать – единственно потому, что жертву невозможно отнести ни к чему «дольнему» и по всему выходит, что она является символическим образом самой Св. Троицы. Похвальное стремление к конфессиональной самоидентификации подхлестнуло и споры о Filioque, причём некоторые богословы наши проявили такую замечательную осведомлённость во «внутритроичных обстоятельствах», что в азарте свели всю несхожесть нашу с западными к пониманию особенностей исхождения Третьей Ипостаси.


� Так самый факт изначальности самоприношения, о котором мы читали у Семенцова, утверждается и отцами церкви. Пусть для кого-то это случайное совпадение; «совпадение», мы помним, – это почти буквальный перевод слова «символ». Прообразовательный смысл Жертвы Христовой, также ритуально, упраздняет всякое нарочитое жертвоприношение, хотя и в христианстве известны анахронизмы, напр. в армяно-григорианской церкви (не в литургии, понятно, но в почитании местных святых, во время нар. праздников и т.д.).


� Интересно, что также можно перевести латинское выражение res publica, современный его смысл пояснять не нужно. 


� Radicalis, коренное; в некоторых языках творчество и жертвоприношение суть однокоренные слова – opus, opfer, offertorium.


� Отсюда и все эти «сентиментальные» уклоны в богословии, у них одна цель – понять на языке мира и в миру прописать священное, дать ему паспорт. Отсюда жёсткое «монотеистическое прочтение» догмата о Троице в «иудейской» линии внутреннего разделения богословия на т.н. «иудейское» и «эллинское». Последнее же явно или скрытно связано с неоплатонизмом и, безусловно, имело самое серьёзное представительство в становлении тринитарного богословия (Дионисия Ареопагита, Максима Исповедника, Григория Нисского, Василия Кесарийского, Симеона Нового Богослова.). Так, Плотин в своей диалектике Единого уже говорил и о «трех начальственных ипостасях», об их «единосущии», и даже о перихоресисе ипостасей, поскольку в его иерархически, в порядке порождения построенной троичной системе они непрерывно переходят одна в другую и отображаются одна в другой. Неоплатонизм, мы говорили, есть «снятая», интеллектуально-эссенциалистская версия мифоритуальной тотальности, а значит, любое построение на его основе фундировано «забытыми», «нижними», дорефлексивными слоями жертвоприносительной магии. Признание этого факта нас, однако, не смущает. Мифоритуальные аллюзии троичного богословия аналогичны тому, как соотносится любое жертвоприношение с крестной Жертвой Спасителя, глупо это отрицать, не умнее и стесняться этого признания. 


� Секрет неожиданного успеха фильма «Остров», продукции вроде бы вполне светского кинематографа. В глубочайшем покаянном самоотречении скитского истопника рождается юродивый чудотворец, человек-жертвоприношение. Для убедительности кинематографисты прибегли к довольно безжалостному для «правильных» зрителей приёму, далеко не все его приняли: в начале чудотворящего покаяния лежит трусость, позорное предательство и убийство своего командира, товарища. Не за преступление, конечно, награда от Бога (основной рефрен критики), а за то, что за ним последовало. Да и награда ли? можно ль завидовать такой судьбе? – юрод призвание, служба тягчайшая, скорбь от содеянного греха, потопляющая всякую случайную радость, а не награда. Даром что ли сокрыто было от провидца чужих судеб, что не погиб от его руки командир. Наградой можно, пожалуй, назвать лишь прощение от уцелевшего, когда-то преданного главным героем человека и последующее упокоение. (Ещё одно попадание режиссёра – прямо в сердце моё: фильм снят в местах, где мне открылось однажды целое море; чуть дальше, за кемскими шхерами, на фоне которых развивается действие фильма, – тот самый Архипелаг – Кузова. Ничего прекраснее того места на свете нету.)


� Это в старину. А сейчас исламская прозелитская риторика включает отступнические проповеди бывших христианских священников (мы уже упоминали выкреста Али Полосина, например). В главных пунктах её – противопоставление «ясной истины» ислама «сложной и путанной» метафизике христианства.





