Глава 6. УРОКИ ГРЕЧЕСКОГО

Урок первый: сущее-в-целом и его загадка. Урок второй: простое целое и феномен. Урок третий: истина как открытость.

Урок первый: сущее-в-целом и его загадка

Целое вещи, как мы поняли из предшествующей главы, это отнюдь не только собранность того, что составляет данную вещь и совсем не абстракция. В каком-то смысле это даже не сама вещь, но тайное и часто неожиданное свидание – её и меня – конкретней чего не сыскать. Что-то крайне важное и трудноуловимое бывает-случается с вещами вблизи человека – вроде и нет ничего сверх положенного, ан вот, происходит. Высекается вдруг, как искра в судьбоносном прикосновении к человеку, и тогда оно точно есть – и уж более ничего рядом нету. 

– Вот эта вещь. Смотри на неё прямо или мельком, ибо вещей много, они составляют части друг друга, взаимопронизаны, разделены, одна развалится – другая заявится, сосредоточиться на одной – уже усилие. Которого недостаточно, впрочем, для усмотрения её целого. Есть ли вещь целое? – мы не знаем заране. Скорее, догадываемся по предварительному внешнему признаку собранности её элементов. Понятно, что уже существованием в этой сложной собранности разнородного она заявляет об этом, но это аванс, не более. Не знаем и того, одна ли данная вещь единственная, или таких как она полно, бери любую. Если сравнивать, то получится нечто среднее – и похожи они, но хоть в чём-то и различны. По слову Анаксимандра – нет, вещь не целое, ибо целое – не вещь и объемлет их все. Но это как сказать. Не надо сравнивать; целое открывается, во-первых, как неожиданное ах! встречи, когда эта вещь внезапно обнаруживает нечто не спрятанное, но и не очевидное до встречи. Открывается – как отдаётся, когда с первого взгляда, а то и никогда, так и уйдёт незамеченной, бывшей непонятно зачем. Обретённое же легко теряется. Во-вторых, интуитивно понятно, что оно сопряжено с условием существования вещи как некоторой целостности, без которого она лишь груда частей, улыбчивых и угрожающих масок, явлений, кажимостей. Продолжая пример Нагасены, это была бы колесница глазами жителя Новой Гвинеи, не представляющего никакого иного способа передвижения, кроме как босиком. В-третьих, открываясь, целое вовсе не отделяет себя от вещи, оно не двойник её, но то, что до встречи равнодушно представлялось как нечто многосоставное и пёстрое, теперь оживает как одно простое единственное, хотя это та же самая вещь, но в том качестве, когда она восхищает, поражает, ужасает, «забирает» в себя, делает почти бездыханным
. С ней происходит чудо оживления, ведь живое – это то, с чем можно общаться, иногда диалогически, иногда в безмолвной магии взгляда… и тогда расплывается обыденная грань живого и мёртвого, становится весело, жутко и таинственно-странно. Но правильнее будет сказать, что именно в этом со-общении и происходит таинство рождения простого, в котором утопляется и вещь, и сам взявший её в руки. Наконец, в-четвёртых, в силу всего этого о простом целом можно говорить лишь до и после него, ведь в безразмерный миг его явления нет по отдельности ни наблюдателя за ним, ни его самого, а только и исключительно оно одно – простое целое.

Философия в лице метафизики имеет дело с сущим в целом. Хотела бы иметь. Т.е., если науки разбирают сущее по своим анклавам, то поверх всех голов, никого не спрашивая, философ занимается… всем? Не совсем. Он работает с целым всего. Но сейчас нас интересует не роль целого и его принципа в интеллектуальных системах (она там, безусловно, центральная), а личный опыт целого, без которого оно по большому счёту виртуально, симулятивно – и только, сколь ни было б важно для последующих спекулятивных выкладок. Между нами говоря, «философа», не обладающего подобным опытом, следовало бы дисквалифицировать как самозванца и сапожника, но, боюсь, в результате будут потеряны наши лучшие кадры (.

Начав брать уроки только-только начинающейся философии, важно не углубиться в развитие, дабы не повторять уже пройденный путь, но не менее важно и освоиться в обретённом. Нам нужен не мастер-класс, важны не просто первые рефлексии целого, но г.о. положение его в живом языке, занятое задолго до того, как им воспользовались философы для развёртывания своих категориальных систем. Что мы можем принять как мысль о целом, не ставшей ещё мыслью в нашем, современном понимании?.. Проще всё же указать на опыт простого целого, который огульно и понятливо в смысле «ага, ну как же!» давно отнесён к области мистики, визионерства и всего того, чему верить не обязательно, но как бы как-то «есть» у отдельных малопонятных людей с редкими способностями. И вот, оказывается, именно этот опыт, который мы в дальнейшем будем именовать «простым случающимся (целым)», вплотную примыкает к пункту размежевания уникально мистического с общефилософским. И перетекания одного в другое.

Но всего интереснее то, что этим открывшиеся возможности не исчерпываются. Как уже сейчас понятно, мы имеем дело с пре-философским, уклоняющимся от прямой рефлексии и аналитики. Направление нашего исследования отныне имеет шанс получить бόльшую определённость: похоже, простое случающееся фундирует собой куда более существенное, чем увлечения отдельных чудаков, пусть даже всемирно известных. Возможно, речь о существе человеческого. А мы подозревали, конечно – не будем скрывать – что странное рано или поздно подведет к такой постановке. Но догадки и предчувствия пускай себе забегают вперёд (разве удержишь?), мы же продолжим опрос свидетелей – философов, замеченных в мистике.

К поэме Парменида как к записи заоблачной встречи с «богиней Алетейя» мы уже обращались. Известны и более поздние, в разной степени совершенные, но достаточно яркие описания восхождений к столь высокой инстанции, что даже знающие толк в именовании, именовать остерегались, предпочитая использовать для этого характеристики по их мнению близкие, но как сами же они и признавались, скорее, идущие от бедности языка. Нас эта высочайшая инстанция интересует не столько положением в иерархии греческой мысли, т.е. не «высота», а именно то, что Единое по сути своей единственно из помышленного просто: Одно и простое тождественны (напр. Плотин в Эннеадах постоянно варьирует эту мысль). Итак, они восходили к Единому (το εν), выше которого нет; взаимная соревновательная критика показывает, кто более преуспел. Так, со слов Плотина, Платон, не приступая к непосредственному созерцанию, феории (Θεωρεία), ограничивает познание Единого-Блага тем, как оно открывается уму (Энн. VI 7, 36). Вспомним, в предыдущей главе мы уже подходили к тому, что имеет в виду Плотин как продолжатель дела Платона: апофатическое Единое (Одно) из платоновского диалога «Парменид», которое не поддавалось хоть какому-то различению. В этом диалоге целым (őλος) оно становится когда к единству добавляется бытие и их становится двое – Одно и его бытие, а до этого к нему и подступиться-то страшно (кажется, что греки εν и őλος различали единственно по критерию их структурности: у первого отсутствует, у второго есть). Да, суховато, на наш взгляд… хотя, как известно, А.Ф. Лосев диалектическими выкладками «Парменида» буквально упивался и чуть ли не поставил балет силами студентов. Платон ограничился описанием  рассуждений и их итога, парадоксально-неописуемого представления об Одном, – и дальше не пошёл, положив тем самым начало философскому трансцендентализму. Вернее, он пошёл в ином направлении: от безмерного, неисчислимого, не имеющего имён Одного путём полагания его существующим был сделан первый и самый ответственный шаг диалектической тетрактиды
, несмотря на лаконичность его описания Платоном (а млеющий от происходящего на вневременном пространстве Лосев слов обычно не жалеет), здесь происходит самое загадочное – потеря простого, рождение сложного. Соответственно, у Платона их представляют Единое (Одно) и целое (не путать с нашим простым целым!). Всё дальнейшее получится само собой, словно в решении задачи по арифметике, главное не уклониться от общих правил, но вот между Одним и целым – настоящая бездна, которую непостижимом образом может и должен преодолеть мистик, правда, это уже не совсем философия.

Поэтому вряд ли скрытый в тексте Эннеад упрёк Плотина великому предшественнику вполне справедлив, скорее тысячу лет спустя он позволил себе большее, чем тот – описать неописуемое и уму непостижное, к чему всё остальное в лучшем случае может быть лишь ступенью. Правда, для этого пришлось поступиться методом академической диалектики: перед нами нечто иное, нефилософское, для поступательной мысли запретное – рассказ о мистическом, за-умном (μετά-νοια) восхождении:

Пройдя через ступень субстанции, ума, она (душа) наконец перестаёт всё это видеть как нечто вне себя. И затем приближается к тому, что стоит выше всех ноуменов и освещает их своим светом. Тут она покидает всё то знание, которое привело её сюда, и сосредотачивает свои взоры всецело на этой красоте, ничего не имеет в мысли, кроме её одной, а потом, поднятая ещё выше как бы волной этого самого ума и носимая ей, она вдруг усматривает что-то, сама не ведая, что и как. В этом своём видении она чувствует одно – что очи её наполнены светом, но вне себя ничего иного она не видит – видит один свет и больше ничего. Тут не то что на одной стороне свет, а на другой – видимый предмет или обособленно мыслимая сущность; тут один только свет, от которого потом происходит и в котором сохраняет существование всё прочее. Этот самосущий свет рождает из себя ум, но, рождая его, сам не истощается в нём и по-прежнему пребывает в себе, и только потому, что он таков, может произвести другой свет, а будь он иным, тогда этот другой не мог бы существовать. (Энн. VI 7, 36)
Столь сильное переживание, интепретированное как экстатическое слияние, в передаче средствами языка не обычно не останавливается на полдороге. Как правило, и Плотин здесь не исключение, оно характеризуется как «единство с божественностью», «божественное присутствие», «возвращение к себе», «чистый свет» и другими, не менее возвышенными эпитетами. Но каким образом возможна рефлексия подобного опыта, того, что есть один свет и больше ничего? Ведь в описываемом состоянии душа больше не ощущает себя, ибо она слилась с Благом и уже не может сказать, что она такое; она не может сказать, человек она или животное, есть ли она вообще некое бытие или что-либо другое (Энн. VI 9, 10). Оказывается, философ-мистик для этого всё же имеет дистанцию между собой и «предметом» созерцания: в эти минуты сохраняется некоторое самосознание и связь с собой, если стараешься не слишком отрываться от себя ради лучшего самовосприятия (Энн. V 8, 11). Мало того, потом неизбежны полный отрыв и падение в исходное, о чём после пережитого опыта и говорить-то не хочется. Под впечатлением погружения или лучше, по словам Плотина, «восхождения» к простому целому, именуемого им Единым, он относился к факту возврата как к досадному недоразумению, сокрушаясь потерей обретённого и возвращением в плоть. Как известно, философ искренне стеснялся собственной телесности, недоумевая, как его душа некогда оказалась внутри тела (Энн. IV 8, 1). Тем не менее, не только поведано и об этом, но в конечном счёте усмотрена польза в «возвратном движении»: при своём временном возврате к раздвоению он (философ-мистик, М.Ф.) усовершенствуется: прежде всего он осознаёт, что отделён от Бога. Возвращаясь же внутрь себя, он обретает всё, что есть сознание и единство с Богом; освобождаясь затем от сознания из страха несходства с Богом, он наконец остаётся там «один» (Энн. V 8, 11). Следует по достоинству оценить столь ценное свидетельство: в описании цикла «обретение-потеря» перед нами раскрылась одна из ранних рефлексий простого случающегося целого.

Понятно, случается оно, т.е. выступает как событие во временном потоке, лишь с учётом его до и после, само же по себе состояние простоты характеризуется как нечто, что не пришло, а уже было здесь прежде, чем всё остальное (Энн. V 5, 7) – возможно, именно в силу его совершенной бесструктурности, как пространственной, так и временной: в нём нет никакого до и после. Впечатление и даже убеждённость в том, что в мистическом опыте человек созерцает превечное пребывающее, очень характерны. Что это – «наивный объективизм»? «туземная метафизика»? как бы там ни было, мы должны относиться к такому выводу ранней философии как весьма важному результату, позволяющему экстрагировать из простого случающегося как самостоятельного феномена представление о простом целом – превечном и пребывающем.

Самой главной, на наш взгляд, особенностью мистического подхода является «вертикальность» движения: к Единому как к простому нужно именно восходить, минуя область любых различений, Оно превышает всё умное и душевное, завершая собой иерархическую вертикаль. Позже целые поколения мистиков средневековья и нового времени отметились на этом славном пути – красочного описания экстатического восходящего слияния с… (далее подставить нужное, соответствующее времени, месту, культурному контексту.), которое только потому всякий раз и возможно, что трудное восхождение заканчивается неизбежным нисхождением: вернулся и записал – если при рассудке остался. Такое положение дел не может считаться самодостаточным и каждый мистик остаётся приубеждении, что настанет минута, когда созерцание станет постоянным, и тело уже не будет препятствием (Энн. VI 9, 10)
. Всего, по свидетельству Порфирия, в полной мере осуществить такое восхождение в течение жизни Плотину удалось четыре раза, а самому Порфирию – лишь один. Сколько было попыток и приближений мы не знаем, но это и неважно  – они наверняка были . Ценность «возвращения» чаще либо отрицается, либо принижена практикующим «путь восхождения». Между тем, именно оно формулирует и формирует, завершая, весь суммарный опыт как таковой – опыт феномена (см. ниже).
Если сравнивать между собой философов античности, то очень скоро столкнёмся со специфической трудностью: одни, как мы видим, опираются на опыт мистического, не сомневаясь в том, что он имеет отношение к философскому дискурсу, причём в качестве ведущего, другие обходятся интеллектуальным уровнем лишь обозначая данные такого опыта абстрактной фигурой центраНайдём ли что-нибудь сверх того у строгого рассудком Аристотеля? не оттого ли доверяющий мистическому опыту Парменид для него философ «неправильный»?),. То, с чем мы встретились в предыдущей главе, свидетельствует, пожалуй, что уникальность (авторизованность) мистического опыта несколько завышена и пора отказаться от представления о немногочисленной резервации визионеров, которым мы должны или, наоборот,  не должны верить на слово. Простое случающееся целое доступно как фундаментально-изначальное, хотя и далеко не всегда бывает отрефлексировано и закодировано. Но, оказывается, его можно «взять в скобки».

Хайдеггер, наш современник и глубочайший критик «современного состояния», в своём обратном «испытательном» движении к началам западной философии, как и Плотин, не уклонился от описания переживаний и сопутствующих эмоций
 в ситуации предстояния сущему как целому – главной интенции начавшего быть философом, – но у них эти переживания качественно различны, неравноценны. Хайдеггер уже не связывает простое единство с истоком всему, не чает трепетного восхождения, здесь им и не пахнет: По Хайдеггеру целое застигает врасплох.

1. «Посреди целого». Если Плотин как мистик стремится к такой полноте предстояния-слияния, когда оно становится неразличимо единым, т.е. простым, и допускает счастливую возможность не только её достижения, но и окончательного удержания (о чём ниже) – то у Хайдеггера мы подобного не найдём даже как упования.

Как верно то, что мы никогда не схватываем все сущее в его абсолютной совокупности, так несомненно и то, что мы все-таки оказываемся стоящими посреди так или иначе приоткрывающейся совокупности сущего. Схватывание совокупности сущего в конечном счете по самой своей природе отлично от ощущения себя посреди сущего в целом. Первое в принципе невозможно. Второе постоянно совершается в нашем бытии. Конечно, дело выглядит так, словно в своих повседневных заботах мы привязаны как раз только к тому или другому определенному сущему, словно мы затеряны в том или ином круге сущего. Сколь бы расщепленной, однако, ни казалась повседневность, она все-таки, пусть лишь в виде тени, еще содержит в себе сущее как единство “целого”. Даже тогда, и именно тогда, когда мы не заняты непосредственно вещами и самими собой, нас захватывает это “в целом” — например, при настоящей скуке. До нее еще далеко, когда нам просто скучна эта книга или тот спектакль, та профессия или это безделье. Она врывается, когда “берёт тоска”. Глубокая тоска, бредящая в безднах нашего бытия, как глухой туман, сдвигает все вещи, людей и тебя самого вместе с ними в одну массу какого-то странного безразличия. Этой тоской приоткрывается сущее в целом. Другую возможность такого открытия таит радость от близости человеческого бытия — и не просто личности — любимого человека. Подобное настроение, когда «всё» становится таким или Другим, дает нам — в лучах этого настроения — ощутить себя посреди сущего в целом. Наше настроение не только приоткрывает нам, всякий раз по-своему, сущее в целом, но такое приоткрывание — в принципиальном отличии от того, что просто случается с нами, — есть в то же время и фундаментальное событие нашего бытия. («Что такое метафизика»).

Итак, несмотря на неоценимое значение моментов такой сосредоточенности, полное обретение или, выражаясь языком философа, «схватывание» сущего как целого, для Хайдеггера невозможно. Жаль и того, что даже открывающиеся возможности представлены крайне небогато на наш взгляд, из них лишь одна (близость любимого человека) позитивная. Господствующее, всепоглощающее настроение, не оставляющее сомнений в своём господстве на какое-то время – так «приоткрывается целое». Такое настроение никогда не захватывает полностью, всегда остаётся минимальный зазор между наблюдаемым и наблюдателем как сохраняющая возможность вырваться, отвлечься, потеряться в текущих заботах (мы говорили: целое теряется). 

2. «Вне целого». Но потеря может случиться и иного рода – вот она-то и обеспечивает полноту восприятия, как говорится, «со стороны»
 – в ситуации «выпадения из», когда не за что зацепиться. Из той же фрейбургской лекции заступившего в должность профессора мы не забыли ещё, что сущее-в-целом философу-метафизику даётся лишь при одном общем условии: в состоянии охватившего ужаса – не оттого, что со стороны вид сущего-в-целом удручает, но потому, что он открывается оступившемуся в Ничто (земля уходит из-под ног).  Оттуда «проседающее» целое обнаруживает себя как странное. Подчеркнём, это отнюдь не диалектическая операция различения одного и иного. И ещё: столь сильных ощущений не бывает при утратах какого-то отдельного целого (у нас было море), когда оно, теряясь и обнаруживаясь, выдаёт себя как странное. Когда в прятки играет сущее-в-целом, ситуация становится пограничной. Сущее в прятки, а сердце в пятки. Философ подвергает себя крайней опасности с риском перестать быть философом, ибо становится странником – может им стать. Странствующий философ – тот, кто не слушается предостережений не ходить, куда не следует. 

Становится определённей образ того, что названо Хайдеггером «Ничто»: на языке странноведения это есть эффект «притопления» в простом, так можно говорить только о простом целом. Оценивая сейчас заново восприятие лекции Хайдеггера «Что такое метафизика», понимаем сейчас, насколько легковесным было в первой главе наше предположение о «необязательности» темы ужаса для изложения материала перед научным собранием Фрейбургского университета. Мы тогда лихо так покончили с метафизикой и, не слезая с коня (постоять у тела), помчались дальше. Хайдеггер удивил на той лекции многих – но удивил лишь тем, что «раскрыл скобки» того, что за метафизикой и вообще философией по умолчанию присутствует всегда.

«Внутренний опыт» Жоржа Батая – ещё одно свидетельство, которое в разговоре о простом случающемся можно и должно привлечь – с некоторой осторожностью, ввиду опасности провалиться при сближении позиций. Провал в нашем случае означает потерю бдительности под нажимом высокой степени суггестивности батаевских текстов, ведь единственно, что «влекло» за собой Батая – на нашем языке – это только выражение и переживание ситуаций простого целого, различным образом достигаемых своего рода «телом без органов», т.е. в состоянии самозабвения. Он открывал его «словно впервые», тщательно экстрагировал из сферы «нормального», очищал, словно героин, и, падая в него, буквально упивался мучительным кайфом. Возможно, потому, что всё остальное для него попросту неинтересно, Батай проводит линию принципиальной гетерогенности «того» и «другого». «Экстаз», «суверенность», то есть случающееся простое, достигаемое у Батая,как правило, в экстремальной, а подчас и перверсивной ситуации, есть самоценное состояние, никак не участвующее в мире дискурсивной связанности и обусловленности (т.е. обыденности). В этом смысле Батай особенно ценен для нашего исследования – не заботящейся о приличии честностью, своим подчёркнуто дофилософским, не-объяснительным, «примитивным» подходом, более архаичным даже, чем известные нам ранние философы и мистики. Кроме того, не слишком доверяясь чужим интерпретациям «суверенного опыта» и досконально отслеживая все его фазы и перипетии, Батай не опускает свидетельства его «случающегося» характера, и тогда проскальзывают такого рода сентенции: тщетно пытаясь поймать неуловимое, которое только что окончательно выскользнуло из моих рук, я почувствовал себя идиотом («Внутренний опыт»). Чем не Плотин! Нам  важно не забывать, что странствие (то, чего мы исследуем) вовсе не означает оказаться по ту или иную сторону.
…И всё же. Правомочно ли сравнивать свидетельства мыслителей, столь далеко разнесённых по «временам и нравам»?.. Смотря что в них сравнивать. Мы стремимся сейчас обсуждать нечто относящееся к наиболее, по слову Хайдеггера, фундаментальному, т.е. до-рефлексивному, менее всего доступному для наших интеллектуальных игр – именно к этому геологическому слою с таким трудом пробиваемся. Это даже не архетип, глубокий след от коллективно пройденного человеком, это… это с чего человек начинается. И начинается отнюдь не только в темпоральном отношении. Не мудрено тут запутаться в мыслях, которые только мешают. Подобная интенция направляла и всю онтологию Хайдеггера, к которому не случайно мы периодически обращаемся. Тогда, после его лекции, мы сделали вывод, претендующий стать ещё одним отклонением метафизики: если мы допускаем сущему быть абсолютно странным (а мы уже тогда допустили это), т.е. настолько странным, что оно изменяет даже своей странности, то фигура «сущее в целом» становится вырезанным из ленты кадром (заключённым в скобки), пустой абстракцией, фикцией, искусственно удержанной в постоянстве. Правда, разумелось при этом, что сущее мы должны понимать в соответствии с указаниями Хайдеггера по поводу ранней, аристотелевской, и последующей метафизики (как «сущее и только сущее»), ибо только оно одно, «прикованное судьбой», постоянно у греков, впервые позволивших себе не просто так быть, но и мыслить это. И вот, это такое надёжное сущее обращается в фикцию. Действительно, ужасно.

… Но, может быть, мы поспешили со своим вердиктом? Взяли лишнего на грудь для уверенности и припечатали. Простое целое само показало себя странным, подмигивающим, почти призраком. Это заметил в горестных мыслях по поводу завершения каждого своего «опыта» Плотин, заметил охваченный скукой и ужасом Хайдеггер, в саморазрушительных экспериментах метался, у-порно
 терял голову Батай. На обстоятельство обратили внимание и мы, правда, без таких отрицательных эмоций – поскольку, пользуясь выражением Хайдеггера, тематизировали его само по себе, дабы непредвзято рассмотреть со всех сторон. Что такое «сущее и только сущее»? Выражение стало ключевым на ближних подступах к проблеме «судьба метафизики». Почему это «сущее» как кукушонок вытесняет всё «лишнее»? а что, если наше простое – не «только», но тоже оказалось репрессировано? Чтобы понять, что имеет в виду Хайдеггер, настойчиво повторяющий выражение всякий раз, когда обозначает главную особенность метафизики
, однажды набравшей силу и теперь лежащей в основании европейской мысли, мы должны глубже вникнуть в столь же основательное антично-греческое представление о сущем и его бытии. В этой главе мы позволим себе обширные цитаты из разных работ Хайдеггера; хотя это не означает безграничного доверия, но мы воспользуемся эрудированной интуицией мэтра относительно того, что силимся постигнуть сами – воспользуемся, словно скалистым мысом и маяком. Дело стоит того.

Самосдерживающая остановка, идущая от границы, само-обладание, в котором удерживается постоянство, есть бытие сущего, более того, только оно и делает сущее таковым в отличие от чего-то, что не есть сущее. Приходить в стояние значит, следовательно: завоёвывать себе границу, о-граничивать. Поэтому основной характер сущего есть τέλος , что означает не цель и не надобность, а конец. «Конец» ни в коем случае не подразумевает здесь отрицательного смысла, как будто после него уже ничего больше не будет, всё прекратится и застопорится. Конец есть окончание в смысле завершения. Граница и конец суть то, при помощи чего сущее начинает быть. В этой связи надлежит понимать и высшее наименование, которое Аристотель применяет для бытия, εντελέχεια, удержание-(сохранение)-себя-в-окончании (границе).  … Становящееся в свою границу, огранивающее её и так в ней стоящее обладает статью, μορφή. Гречески понятая форма черпает свою сущность из восходящего поставления-себя-в-границу (Sich-in-die-Grenze-her-stellen).

Т.е. сущее (как сущее) есть то, что ставит себе предел, не пересекая его без того, чтобы перестать существовать.

Но в-самом-себе-стоящее (In-Sich-da-Stehende), с точки зрения наблюдателя, становится себя-представляющим (zum Sich-dar-Stellenden), которое являет себя в своём внешнем виде. Вид вещи греки называют ειδός или ιδέα. В эйдосе слышатся отголоски того, что подразумеваем и мы, когда говорим: у этой вещи есть лицо, она имеет вид, она смотрится. 

Когда-то давно, только-только вникая в премудрости «идеализма», весьма смущался я тем обстоятельством, что идея, стоящая там в основе всего подобно сиятельной властительнице в белых одеждах, идея, которую поди разыщи в её «царстве», пока сама не озарит – так вот, ιδέα в переводе с греческого означает «то, что видно». Это было не очень понятно. Но если представить, что ιδέα, означая видимое, до Платона указывала не на умопостигаемую, как раз таки скрытую от глаза суть, а на простое целое вещи, то всё становится на свои места, ведь последнее – мы видели, – открываясь, обнаруживает себя как наиочевиднейшее.
Вещь «сидит». Она покоится в явлении, т.е. в проявлении своей сущности. Ведь ранее перечисленные определения бытия основываются на том и скрепляются тем, в чём греки, бесспорно, познают смысл бытия и что они называют οΰσία или, полнее, παροΰσία. Обычная бездумность переводит это слово как «субстанция» и упускает тем самым всякий смысл. Для παροΰσία в немецком есть соответствующее выражение в слове при-сутствие (An-wesen). Так мы называем замкнутый в себе крестьянский двор со всем имуществом, усадьбу. Ещё во времена Аристотеля слово οΰσία одновременно употреблялось и в этом смысле, и в значении ключевого слова философии. Нечто присутствует [west an]. Оно стоит в себе и так себя представляет. Оно есть. «Бытие» значит в основе своей для греков присутствие. (все цитаты взяты из «Введение в метафизику», 140-141.) Как можно видеть, из отрывка мы получили больше, чем искали: раскрытие того, что есть сущее, не обошлось без показа как оно есть – оно есть как присутствующее. Истолковывать сущее значит говорить о его бытии: сущее таково, каково его бытие
. 

«Бытие» значит для греков постоянство в двойном смысле: 

1. стояние-в-себе как вос-стающее (φύσις),

2. как таковое всё же «постоянное», т.е. остающееся, пребывающее (οΰσία).

Не-быть значит, следовательно: выступить из такового в себе вос-ставшего (ent-standenen) постоянства: εξίστασθαι – «экзистенция». «Экзистировать» значит для греков как раз не-быть. (Там же, 143-144). Для греков эпохи классики нет само-несовпадающего, выступающего из себя сущего. В «глыбе, подобной шару» ни трещинки не найти, ни дырки проделать. А вот для Хайдеггера есть такое сущее – человек, это он «экзистирует», и только он. …Хорошо, а как же быть нам со своим странным, никогда не совпадающим ни с собой, ни с чем-либо посторонним, и для которых оно равно близко и далеко? У Хайдеггера то, о чём можно вести речь и задаваться вопросами, суть сущее и его бытие как постоянство присутствия, которые, впрочем, неразделимы и в речи. Никогда не нарушая данной установки, философ остаётся в меру этого в пределах классики, и упрекая в «забвении бытия» раннюю и последующую метафизику, Хайдеггер заметно болеет за неё. Он утверждает своё место и дело в отлаживании её внутреннего баланса между сущим и бытием, дабы этой волшебной точки равновесия придерживался человек и находил в ней своё законное местопребывание. Дело доброе. 

Странное, однако, в классику не вписывается никак. Т.е. не вписалось, потому что, хотя античный холос и ранние его экспликации первофилософами,  холос, включающий в себя всё, в том числе и самих философов  вместе с их экспликациями, не мог обойтись без остраняющей суперпозиции философствующего, сама же она осталась неопознана. Отчего? Оттого, что относится к фундаметальнейшему и ближайшему, принадлежна природе человеческого, слитна с ней до неразличимости. Выплесни ведёрко воды в озеро и попробуй вылитое отыскать. И только живой опыт странствия плюс самонаблюдение позволил не слиться, но плыть; философ, выплывший сам и научивший других, имеет заслугу куда большую, чем создание собственной «системы». Поклонимся Мартину Хайдеггеру, и поплывём своим курсом. Бытие странного сущего не означает обязательного присутствия и не отменяет его: оно непостоянно и вообще взламывает дискурс, построенный на дихотомии сущее-бытие (т.н. «онтологическое различие»). Как быть с простым целым, которое случается? Сущее оно, или бытие? Экзистирует, а не человек. Тихо-безмолвное, но и яростное, как репетиция Конца света. А может, человек и есть оно самое… Загадка такая. И всё же не будем спешить с выводом, что греки не задавались загадками. Задавались, и у Аристотеля в рассуждениях о метафоре можно о них найти, только загаданное никогда не совпадает с написанным на обороте решением, даже «правильным». 

Кстати, о загадках (отвлечёмся ненадолго от греков, уж больно интересная тема). Дважды родился, ни разу не крестился, а первый на селе певчий. Не замечали? – стоишь иной раз перед старинной, но тобой впервые увиденной народной загадкой, и думаешь: что за ерунда такая, как такое угадать! Избушка нова - жильца нема. Жилец появится - изба развалится. Загадки непросто было разгадывать и встарь, а сейчас почти невозможно, навык утерян. Сдаюсь, заглядываю в подготовленный составителями ответ – там что-то тривиально простое, полное разочарование – в первой петух, во второй яйцо. Бедный наземь кидает, богатый с собой собирает. А это что? …фу ты, лучше другую
... Найденное в интернете, впрочем, не слишком показательно. У меня такое чувство, будто знал, но забыл нечто, совершенно за-умное, тёмные с намёком речи – то ли во сне, то ли ещё где-то услышанные: мол, до тебя довели, а дальше поступай как знаешь… Известно, впрочем, что загадка в прежние времена, не в пример современности, составляла важнейшую часть разговора, но дело загадочной речи не в том, что бы тот, к кому обращена, непременно разгадывал и находил тривиальное решение, как в данном случае. Вряд ли это развлечение. На загадку следует отвечать встречной загадкой – разговор такой интересный на языке мифоса. Ответ не яснее вопроса, не уследишь, кто спрашивает, кто отвечает, и кажется – то ли один и тот же, то ли нет никого. Мы уж не будем тут про коаны дзен-буддистские и палки бамбуковые, это поучительно, но больно – лучше иностранцам выйти потихоньку из комнаты с сандалиями на голове… 

Мне никак не удавалось обнаружить серьёзных работ на эту тему, хотя всегда был убеждён в их существовании. Вопрос крайне нетривиальный. Нам кажется, будто всегда есть возможность выражаться без затей, по большей части так и предпочитаем – говорить загадкаи не считается приличным, следует лаконично и строго по делу – всё правильно, только мы ведь и не пытаемся мсейчас создавать в речи образ простого целого, у нас нет этой задачи, а когда-то другой не было. Хорошая загадка – самый настоящий символ, который, мы говорили, вовсе не должен близко походить на символизируемое. Но вот появился символ – значит где-то рядом тут и простое целое. Давать тривиальное решение – значит предъявлять общеизвестное, знак-маску, и бежать тогда под ливнем по грязи обыденного в нужник через весь двор – ход для нетерпеливых или отчаявшихся. Оно выпаливается вслух, а лучше бы промолчать. Не попадает тривиальное в цель, тем не менее, простое целое не точно, но именуемо. Что есть имя здесь проговаривалось уже – в топике странного оно есть призывание. Как вызвать то, чему имени нет, что показалось, да не представилось? И вот сейчас нечто особенное – неточное именование, и даже его, именования, способ избежать. Не показывай пальцем, не буди лиха. Приносило волной и ветром отголосками из-за далей Страны и неровных её горизонтов, отголосками зова, и кажется даже, будто были чем-то одним, но неясным и зыбким… Возможно, загадка – остаток наиболее архаичных слоёв языка, косвенное, по признакам, именование могло предшествовать всякому другому. Тому есть подтверждения в этнолингвистике, обороты типа «тот, от которого страшно» или «льющееся и дающее веселье» со временем становились именами прямыми, удерживая корневые следы.

Сидит птичка на поличке; она хвалится, расхваляется, что никто от нее не отвиляется: ни царь, ни царица, ни красна девица. – Это что? – А то же, на что глядят - да не видят, про что ведают - да не знают. Смерть, однако. Загадка – из рода таких имён. В доступных мне сборниках (Даль, Садовников, Худяков, Сахаров…) не найти, правда, именно того, чего бы хотелось. Загадки в них уже не элемент мифоса, но скорее украшение разговора, прибаутка, ибо поздно собирать хватились. В летописных отрывках разве мелькнёт. Так, согласно первой Новгородской летописи, перед сечей у Любеча на Днепре Ярослав, подошедший с небольшими силами, запрашивал своего человека в стане противника – как поступить? «Что ты тому велишь творити: мёду мало варено, а дружины много?» И получил ответ: «Да аще мёду мало, а дружине много, да к вечеру дати». И разуме Ярослав, яко в нощь велить сещися. Примеры иносказательно-окольной, косвенной речи, указующей на неименуемое, суть знаки присутствия мифа, священных посланий древности, отношение к которым для нашего современника, уже привыкшего говорить и мыслить иначе, чревато сомнениями и противоречиями. Как православному 21-го века, образованному, имеющему практику самостоятельной мысли, воспринимать библейский миф о Творении? «событие» у Древа Познания? исторична ли глава о Потопе?.. Постоянно возобновляемая проблема совмещения предметов веры и «данных науки» поддерживает сознание в состоянии раздвоения. Как с этим быть? Никак. Этому не обучишься специально. Оно, раздвоение между «научно достоверным» и Преданием, находящихся во взаимно диффундирующих рядах – мирского и священного – само становится полем напряжения, ведущего порой к соблазну и смуте, порой плодотворного – по образу того, как устроена самая незатейливая загадка: кого-то учит и просветляет, кому-то представляется пустышкой и обманкой…

Вернёмся к грекам, однако. Ранняя философия – это особое напряжение ума разгадывающего. Ответ крутится мухой где-то рядом. Мифы, предания, весь образ жизни отвечали, как и положено, на языке загадывающего. А как разберёшь, кто из них кто… Философия тоже стояла перед загадкой, очень близко стояла, но она же открыла и ход для «тривиальных решений», избегающих намёков и напоминаний о простом целом. Возможно, его присутствие или, напротив, отсутствие в речи суть то, что разделяет человека раннего (традиционного) и человека современного, начавшегося аккурат с того времени, когда именование утрачивало сакральный смысл. Стало быть, можно обойтись?.. Бытие как постоянство присутствия в фюсисе содержало в себе тенденцию, развитие которой не могло не привести к своему устойчивому и логичному завершению в эссенции, в эссенциализме. Он этим оправдан полностью, с освобождением в зале суда, но этим не снимаются наши к нему вопросы. К утверждению и торжеству хорошо известной нам максимы «есть только сущность и её проявления», положившей начало конца тайне. Пусть так. И всё же, пока этого не произошло фактически, мы не можем считать тенденцию определяющей. Ведь и сама она выписывается как загадка, перед которой лучше не торопиться и не выпаливать «свежее решение».

Урок второй: простое целое и феномен.

Философия занялась умопостигаемым. Надо же было разобраться со всем этим. Простое целое осталось апофатическим, префилософским началом, предметом религиозных или, шире, – символических интерпретаций, а также их тончайших деталировок. Есть вполне современные более или менее состоявшиеся возможности их выражения, покуда живы ещё поэзия и вообще искусство (состоятельные ровно настолько, насколько удаётся «запомнить» в языке ту самую ситуацию, никогда, впрочем, не попадая и прямо не указуя). Есть и «низкий» выразительный пласт – всякого рода «уфологическая» и «психоэнергетическая» фактура, разная гадость и чепуха, и похоже, по-другому мы не можем уже о потаённом. Древний язык, разговорный греческий, сохранил для нас одно имеющее к нему отношение крайне интересное слово, ставшее философским понятием лишь к новейшему времени. Им часто пользуются в обиходе, пихают туда-сюда для «обогащения» речи. Мы не исключение: феномен.

Φαινόμενον — это причастие от φαίνεσθαι; последнее в среднем залоге означает «показывать себя»; стало быть, φαινόμενον — это то, что себя показывает. Средний залог φαίνεσθαι образован от φαίνω: обнаруживать что-либо, делать зримым что-либо само по себе, выносить на свет. Φαίνω имеет корень φα- — φώς, т.е. свет, ясность, то, в чем нечто может быть открытым, зримым в том, что оно есть само по себе. Стало быть, «феномен» означает: φαινόμενον, то, что показывает себя само. Φαινόμενα составляют совокупность того, что показывает себя само, и что греки также просто отождествляли с τα όντα, с сущим.
Сущее же может показать себя в том, что оно есть, из себя самого, различным образом, в зависимости от подхода к нему. Существует примечательная возможность, что сущее покажет себя в качестве чего-либо, чем оно, однако, не является. Такое сущее мы называем не феноменом, не тем, что показывает себя в собственном смысле, но видимостью. Таким образом, значение слова φαινόμενον претерпевает модификацию: можно говорить о φαίνομενον αγαθόν в противоположность αγαθόν, о благом, которое лишь выглядит, «видится» таковым, но фактически не таково. Теперь все сводится к тому, чтобы увидеть взаимосвязь между основным значением слова φαινόμενον — открытое — и его вторым значением — видимость. Φαινόμενον лишь постольку может означать нечто такое как видимость, поскольку видимость есть модификация φαινόμενον в первом смысле; в более точной формулировке: лишь постольку, поскольку φαίνεσθαι означает «показывать себя», оно может означать и «лишь казаться, лишь выглядеть таким, как...». Лишь постольку нечто по своему смыслу вообще претендует на то, чтобы показать себя, оно может представляться каким-либо; лишь то, что претендует на открытость, может быть видимостью, — да ведь смысл видимости как раз и заключается в претензии раскрытия того, что сущее не есть. Поэтому именно φαινόμενον как видимость показывает, что слово «феномен» означает само сущее, открытое как само по себе оно; видимость же означает лишь само-показывание как кажимость. Поэтому «феномен» означает то, каким образом нам встречается сущее само по себе, как оно показывает само себя (М.Хайдеггер, «Пролегомены к истории понятия времени», выделено нами).
Не правда ли, это ведь похоже на то, что мы говорили о целом и его маске. Вспомним теперь главную максиму эссенциализма про сущность и проявление – этого довольно, чтобы оценить «Пролегомены…» как выпад против манифестационистской метафизики присутствия: феномен есть нечто иное. И ещё: осознание кризиса европейского человечества на языке философии привело к критике и пересмотру институций мысли, до 20-го века даже не отрефлексированных именно в силу их абсолютной бесспорности. Причём постмодернистские эскапады в этом плане, может, и более симптоматичны, но не столь глубоки, как у того же Хайдеггера. Феноменология против метафизики, φαινόμενον contra essentia – такова форма преодоления, или хотя бы попытки. …Так почему, всё-таки, – феномен? (Мы говорим сейчас только о хайдеггеровском его толковании, всеми силами стремящемся быть исходно греческим.) Да потому, что это отступ. Решительный поворот, как бы шаг назад, без которого ни выйти из тупика лабиринта, ни обойти, ни перепрыгнуть невозможно – и поэтому это несомненный шаг вперёд. Такова наша оценка. И для нашей скромной задачи – благодаря такому характеру хайдеггеровского поворота – в том несомненная польза.

Мы должны зафиксировать этот подлинный смысл слова «φαινόμενον» — смысл, в котором его использовали греки, и должны понять, что он не имеет ничего общего с нашим выражением «явление» или «всего лишь явление». Едва ли найдется другое слово, которое произвело бы такое же опустошение в философии и внесло бы такую же путаницу в умы. Здесь мы не можем проследить историю связанных с ним заблуждений; мы попытаемся дать лишь основные отличия феномена в собственном и изначальном смысле кажимости от явления.
Слово «явления» мы используем, например, говоря о проявлениях болезни. В какой-либо вещи показывают себя процессы, свойства, посредством которых она представляется как то-то и то-то. Сами явления суть процессы, отсылающие к другим процессам, от них можно заключить к другому, что не обнаруживается в явлениях. Явления суть явления чего-то, что в качестве явления не дано, что отсылает к другому сущему. Явление имеет характер отсылки, специфика которой состоит как раз в том, что то, к чему явление отсылает, не показывает себя само по себе, но лишь представляет себя, опосредованно на себя указывает, косвенным образом о себе извещает. Таким образом, «явление» означает определенный вид отсылки от чего-то к чему-то, что не показывает себя само по себе, точнее, не только не показывает себя само по себе, но по своему смыслу вовсе и не претендует на это, а претендует лишь на само-представление. Функция отсылки в явлении, в процессе явления, характеризуется как функция индикации, указания на что либо. Но когда на нечто указывает что-то другое, это означает, что оно как раз-таки не показано само по себе, но представлено опосредованно, косвенно, символически. Стало быть в том, что мы называем явлением, мы имеем совершенно особую взаимосвязь; в случае же феномена мы имеем отнюдь не взаимосвязь отсылки, но присущую ему структуру показывания-себя-самого. Теперь нам необходимо уяснить себе внутреннюю взаимосвязь феномена в этом подлинном смысле и явления, и в то же время отделить явление от явленности (выделено нами).
В приведённом отрывке, не называя всех имён, Хайдеггер описал механизм того, что для эссенциалиста Лосева само собой разумеется как единственно возможное: явление отсылает к сущности, которая в свою очередь в нём про-является, и помимо этого всё от лукаваго. Описал как то, что феноменом не является, а стало быть, не пригодно в тактике и стратегии совершаемого отступа. Зато показывание-себя-самого феноменом как особенность может относиться именно к простому случающемуся, ибо за ним не стоит ничего другого, как говорится – по определению. Честно говоря, ранее встреченное нами простое случающееся как возможная новация несколько угнетало. Никто вот не замечал, а мы увидели. Не так, конечно. Мы опять докопались до феномена – это то немногое из философского лексикона, что применимо в речи о странном. Простое случающееся целое – в аспекте несомненности и убедительности соответствующего опыта – по-гречески означает феномен, иначе говоря, грек акцентировал его как высветляюще-открывающееся. Таково «мыслебытие» Парменида, ιδέα Платона, и вряд ли случайно то обстоятельство, что Гуссерль, заново открывший для новоевропейской философии феномен, в результате всех редуцирующих процедур своего метода приходил в итоге к тому, что весьма напомнило многим платоновские идеи… 

Простое случающееся целое и древнегреческий феномен, пока не заговорили о вечной сущности, одна и та же загадка – загаданная и адекватно разгаданная, без тривиальных «ага, понятно». Так, у Хайдеггера сущее-в-целом не данность, не нечто, на которое можно указать – вот, смотри! – оно не мельтешит перед глазами, но и не прячется, а переживается в мгновении уникального опыта – как феномен. И мы видели выше, что в этом качестве оно представлено двояко – «посреди» и «вне» (точнее, не вне, а в ситуации когда теряется, «проседает»), «обретения» и «потери». Для нашего исследования оба эти модуса (или обе фазы) феномена показательны. По Хайдеггеру именно так понимаемый феномен характеризует человеческую ситуацию бытия-в-мире в отличие от животного, которому, хоть и «открыто, но недоступно». Мы не будем сейчас задерживаться на этом, лишь отметим: «посреди» описано у него либо как настроение предельной близости к человеческой личности, т.е. любовь, либо как всепоглощающая тоска; «вне» – как ужас.

Размежеванию с метафизической картиной мира посвящён (и немаловажен) ещё такой пассаж:
Кажимость есть модификация открытого — открытое, которое претендует на то, чтобы быть таковым, но не есть таковое. В этом привативном смысле кажимость — не феномен; она имеет характер показывания себя, но то, что при этом себя показывает, показывает не как то, что оно есть, — тогда как явление есть именно представление сущностным образом не-открытого. Таким образом, кажимость всегда возвращается к открытому и заключает в себе идею открытого. Но здесь становится ясно, что явление, симптом, может быть тем, что оно есть, а именно отсылкой к чему-то другому, себя не показывающему, лишь постольку, поскольку себя показывает являющееся, т.е. поскольку то, что дано как симптом, есть феномен. Явление как отсылку от одного к другому делает возможным то, что нечто — отсылающее — показывает себя само по себе. Иными словами, возможность явления как отсылки основана на собственном феномене, т.е. показывании себя. Структура явления как отсылки в себе самой уже предполагает более изначальное показывание себя, т.е. собственный смысл феномена. Нечто может отсылать, лишь будучи показывающим себя само.
Понятие явления тоже содержит в себе имя «феномен», соответственно, феномен определяют как явление чего-то не являющегося; это понятие определяют исходя из обстоятельства, которое уже предполагает смысл феномена, не будучи, однако, для него определяющим. Но кроме того явление означает и нечто такое, как являющееся, в противоположность неявляющемуся, т.е. мы имеем два сущих предмета и говорим, что явления суть нечто; а за ними стоит что-то еще — то, явления чего они суть. Чаще всего философия умалчивает о том, что же, собственно, означает это «стояние за...»
, но во всяком случае ясно, что в таком определении явление и заключенная в нем связь-отсылка понимается онтически, как нечто сущее, так что связь между явлением и вещью в себе становится бытийным отношением: одно стоит за другим. И если к тому же онтическое отличие того, что стоит за... и не показывает себя самое, но лишь оповещает о себе в явлении, видеть в том, что оно и есть собственно сущее, то являющееся, явление оказывается всего лишь явлением, так что внутри онтической связи-отсылки — между тем, что себя показывает, и тем, что только является в смысле оповещения о себе в себя-показывающем, — проводится определенная градация бытия. Итак, мы имеем двоякое понимание явления: в качестве чистой связи-отсылки, первоначально лишенной онтического значения, и в качестве онтической связи-отсылки между φαινόμενον и νούμενον, сущностью и явлением в онтическом смысле. Когда же явление понимают как низшее сущее, как — в противоположность сущности — всего лишь явление, оно получает наименование кажимости. Тем самым дело окончательно запутывается. Но этой путаницей живет традиционная метафизика и теория познания.
Что к этому добавить, кроме слов солидарности и сожаления?.. Многое надо добавить, ведь мы задались не клуб по интересам создать, а разведать пути странствующих, тупики и петли, и главное – выход. Упущенная правда метафизики учит: бытие, целое сущего теряется. Но и, наоборот, – случается. Это две стороны одного и того же: простое целое потому и случается, что теряется. У Хайдеггера выражено жёстче: случается именно в момент выпадения из него. Бытие всякого сущего – это его целое, вне которого данного сущего нет. Это феномен, самооткрытость которого выпадает из обычного времени, дления (χρόνος), в озарение – мгновение-вспышку кайроса (καιρός). Явленность самого целого в его убеждающей простоте – лишь такой «вид» мог стать тем, чем стала в философии ιδέα. 

Парменид, мы помним, открыл мир умопостигаемого постоянного и всеобщего, т.е.  «мыслебытия» («одно и то же – мыслить и быть»). И уже Платон отвёл здесь для ιδέα подобающее «место», из лучших побуждений, разумеется: небесное царство идей обособило ιδέα, как «собственно сущее» и условие для сущего «по причастности» к ней, от всевозможных её земных воплощений. Аристотель же и последующая от него метафизика, положив идее быть «сущим первой категории», т.е. умопостигаемой сущностью, окончательно ликвидировали свободно-светящийся «мерцательный» характер простого целого: положенное быть пребывающей сущностью, отныне оно уже не простое случающееся, не феномен, оно «есть» как постоянство и сам его принцип, благодаря которому «есть» и самое обычное сущее, вещь, т.е. удерживающее себя в своих и только своих границах – но с той особенностью, что целое-сущность постижимо не чувствами, а умом. Схема благополучно дожила до наших дней, ещё недавно она имела восторженную формулу ab realibus ad realiora («от реального к реальнейшему!») поэтов-символистов, но она же создала возможность и научного освоения мира, в конечном счёте – всего того компендиума представлений, что составлял или составляет цивилизованное, культурное, вообще «нормальное» отношение к действительности. Усмотрение сущности есть усмотрение постоянного для имения с ним дела. Интерес и заботу для человека, конечно, представляет вся действительность, но теперь в ней найден надёжный партнёр, который есть всегда и при любых обстоятельствах, не требуется ждать и звать, уповая на благосклонность, теперь для его вызова намечен универсальный подход, которым в принципе сможет воспользоваться любой – научный метод, ибо сущность интеллигентна: вы понимаете её, она – вас. В этом великая заслуга Аристотеля перед европейской наукой и цивилизацией. 

Итак, простое целое, которое случается, и сущность. Первое в пределе вбирает всё существо человека, суля состояния подъёма и «беспричинного» восторга, или наоборот роняет, ввергая в тоску и ужас, вгоняя в безумие; вторая схватывается – интеллектуально (ибо есть за что схватиться) и убеждённостью в постоянство «всегда присутствующего». Значит ли, что одно вытесняет из наших отношений с миром другое – как, скажем, поршень вытесняет из насоса воздух?.. Определённость ответа ничего не решает. Вытеснение было бы возможно, будь они разные вещи, спорящие за место. Но в том то и штука, что это не так. Простое целое странно – абсолютно странно – оно вовсе на место не претендует и, тем не менее, как мы видели выше, генуинно с сущностью связано: именно с нашей помощью оно превращается в сущность, которая и есть не что иное, как закрепляющее при себе место. Этим лишь совлекается наше внимание, вытеснение же происходит условно и никогда до конца, хотя и этого уже достаточно много – особенно, если доверять условностям. И наверное, мы уже готовы, чтобы сделать одно признание. 

Урок третий: истина как открытость.
Нам никогда не понять всех превращений, происходящих с нашим достоянием, и не узнать, если будем искать виноватых по типу конспирологии, кражи огня, чисел, брегетов из жилетов, мобильников и ещё много чего украденного, каким прискорбным образом простое целое выпадает из нажитого нами. – Или мы из него. Это нешуточная потеря, мысль Бибихина предельно честна в безысходности: целое присутствует только в нашем надрыве от того, что его нет (см. пред. главу). Его уже нет. Или снова. 

Всё то, о чём мы так долго последнее время говорим – это опыт простого странного целого как самый первый опыт вообще. Забежать вперёд, отменить и украсть его невозможно, ибо постоянно возобновляется в щедрости возобновляющего – была бы воля и силы принять. Но можно начать его исследовать, конкретизировать, использовать, т.е. иметь дело – даже нужно – что же ещё использовать, если нет ничего раньше этого опыта! Ну и, наконец, выбрать такое, к которому льнёт, как говорится, душа и попытаться закрепить его – символически, с помощью имён, чисел, системы масок и т.д.

…Хорошо, а как оно само к этому относится? позволяет ли? Во-первых, как можно убедиться, никто и не спрашивает. Во-вторых, мы уже договорились не обижаться и не обвинять злых экспериментаторов – мудрее будет согласиться: действительно, оно само позволяет и даже предлагает. Более того, феномен в его исходном древнегреческом понимании (наше простое случающееся странное целое) без тени смущения отвечает на пристальность взгляда и поддаётся инструментальному и интеллектуальному воздействию, которое, повторим, вовсе не происки злоумышленников, – а выявление истины, дабы обладать оной. Истина, которой обладают – и которая обладает нами (как «ответ на метафизический вопрос», тысячу раз прав Сергей Жигалкин!) – это истина о неизменной сущности. Абсолютная истина. Святое дело.

А истина о простом целом? возможна ли и в чём заключается она? Может ли вообще истина пониматься как-то иначе, чем по тому же центростремительному принципу, что и сущность, добытая в познавательном нажиме? Проще всего было бы, как это обычно делают, представлять сущность и истину в онто-гносеологической связке. И действительно, если истина – это «естина», а есть только сущность, она же по-позднегречески неизменная природа сущего, – то чего ещё о ней думать?.. Наш опыт идентификации простого целого как феномена, однако, намекает на то, что мы можем надеяться на большее, только не будем торопиться, разговор об этом ещё не слишком подготовлен нами. Возможно, истина простого случающегося в странном опыте целого заключается в самом факте его потери, не будь которой, даже вопрос об истине не возник бы. 

… Оно же мерцает. Дышит подобно Брахме (или наоборот?). Оно вспыхивает – даром что ли феномен от слова «свет». Хайдеггер воздержался в своём экскурсе от не-философских интенций, но для нас крайне важно то соображение, что связь со светом есть достаточно ясная аллюзия на сакральное содержание слова, как наиболее древний смысловой пласт – это убедительно показано Элиаде в «Опытах мистического света». Простое целое вспыхивает, и в своих мерцательных эпифаниях никогда не повторяет в точности самоё себя, хотя, открываясь, неизменно убеждает в себе как чрезвычайно важном – и снова гаснет и теряется. Размышляя и переживая о море, мы видели, как незаметно прекрасное, но бесполезное простое превращается в деловое сложное, и как это бывает порой огорчительно. Зато выгодно. Ничего, перетрётся. И возродится однажды, и непременно снова будет сиять, как младенец Океан на руках Урана и Геи! Но не возвращаемся ли мы этим путём к естественнонаучной идее «перегонки» странного в нестран случающееся ное по типу того, как осваивается неосвоенное? случающееся – В том-то и дело, что странное легко переходит в нестранное, совершенно не теряя, а наоборот, утверждая этим свою природу. Всё нестранное, самое обыденное и банальное – лишь затаившееся, отдыхающее странное. Нужно ли в этом ещё убеждать? 

До сих пор мы уклонялись от ответа, куда исчезает, где истрачивается простое целое. Уклонялись, догадливо используя словечко «мерцает». Не знаем до сих пор, но, придерживаясь (по крайней мере, сейчас) греческого стиля мышления – как мы его с помощью Хайдеггера понимаем, – можем прикинуть, что разговор опять заходит о запретном, по Пармениду, отсутствующем, о котором и помыслить нельзя. Ещё в первой части, сидя на лекции Хайдеггера, мы смутно догадывались, что «ничто» как фигура речи и мышления возникает всякий раз, когда на самом деле речь идёт о странном, о Стране. Да, Страна… простое целое во многих символах и масках рождается-выглядывает из клочьев её туманов, неразличимости гулов и вздохов. Оно связано с зовом, является на зов и призывает само. Выходит и тает – так ведёт себя неисчерпаемый φϋσις.  Удивительно то, что незадолго до Парменида, изваявшего в мраморе шар Бытия (т.е. уже не простое случающееся, но абсолютное, простое целое), – до него, первым в ряду официально утверждённых философов, почти легендарным Фалесом, был выдвинут очень загадочный концепт «всё есть вода». – Почему бы нам не поддаться на этот образ?.. Для разнообразия.

Удивительно сочетание крайней наивности и попадания в самое «яблочко». Далеко не случайно и нам приходит на ум сравнение Страны с водою, а точнее, с современными представлениями о её строении, хотя для нас, в отличие от Фалеса, это не более, чем наглядная модель. Кластеры, жидкие кристаллы – вот и нам пригодилась современная физика – неустойчивые, но вполне отслеживаемые и весьма важные образования в контексте значения воды как универсальной среды химических и жизнетворных процессов. Конечно, кластеры (букв. гроздья) применимы для описаний процессов и в иных средах, в иных научных объектах и языках (напр. в астрофизике), но вода нам сподручней. Она, например, замерзает и тает, а кластеры, ассоциаты молекул воды, имея подвижную псевдокристаллическую структуру, служат основой образования из жидкости действительных, физически твёрдых кристаллов льда, и в пределе твердеет вся масса. И здесь вспоминается остроумный образ Генона – история как «солидизация» – о нём мы уже упоминали выше. 

Кластеры, или ещё иначе, жидкие кристаллы, распадаясь и вновь образуясь, редко воспроизводят одну и ту же форму. Чаще всего они похожи на неровные, недоделанные снежинки, а исследователи утверждают, что тип симметрии их зависит от вида и качества воздействия (температурного, звукового, электромагнитного и проч.) на воду и её чистоты. Якобы от музыки Баха, исполненной перед сосудом с водой, жидкие «снежинки» в ней очень похожи на те, что падают с неба, а после тяжёлого рока симметрии у того, что в воде осталось, вообще не просматривается. (Правда, техника эксперимента оставляет желать лучшего: обработанная вода подвергалась быстрой заморозке и рассматривалась в микроскоп.) Как и всякая модель, «вода» претендует на эвристичность. Модель навевает вопрос: «простое целое, исчезая и вновь появляясь, совпадает ли с одним и тем же? или всякий раз оно новое?» Но где-то неподалёку от вопроса расположилось и понимание того, почему он не задавался. Мы не можем получить ответа, если желаем иметь его той степени определённости, к которой привыкли, удовлетворяясь каким-либо ответом, т.е. замораживая и разглядывая замороженное. 

Φαινόμενον, простое целое, случаясь, – предельно конкретно, но лишено подробностей. Оно ждёт их от нас. Море в подвижно-изменчивой то живой, то помертвевшей зыби, в многообразии ликов и их выражений показало на деле – если плыли мы по нему под парусом, худо-бедно приспособляясь к ветрам и дождям, уклоняясь от штормов и заходя в тихие островные бухты, чтобы переждать непогоду и встречный ветер – оно показало нам, что целое у моря одно и неизменно узнаваемо, но и никогда то же самое.  Да и любой другой понимает – во время шторма оно иное, чем охваченное безветрием; Белое море не похоже на Черное, и уже совсем другое – горы или степь, где тоже гуляет в ветрах своё незаменимое целое.

 …Незаменимое… В каждом судёнышке есть нечто от «корабля дураков» в поиске «не знаю чего». Ищущий да найдёт себе нужное. Отличается ли сатори Бодхидхармы, пришедшее от многолетнего бдения с отрезанными веками, от того, что явилось, как говорят, во время стирки белья другому патриарху дзэна Хой-Нэну? В одних или разных единицах считали пифагорейцы и каббалисты? Ученик 3-го класса Иванов и доктор физмат наук Хоружий пишут одну пятёрку или тройку, или разные? – Как отвечать, как сравнивать? не лучше ли промолчать с улыбкой a la Будда?.. 
В общем, ясно: мы опять не знаем, что сказать. Оставим-ка это дело и вернёмся к истине абсолютной и истине о простом целом. В подходе к вопросу, заданного когда-то Пилатом (на который, как известно, ответа так и не последовало, что должно бы и для нас быть предостережением!), Хайдеггер опирается на взаимосвязь феномена и свободы. По-гречески истина, αλετης, это несокрытость. Что же открывается? Мы достаточно много говорили о феномене, чтобы понять, как в перихоресисе загадки близки и взаимообратимы простое целое, его символ и истина, если признать их право на свободу самораскрытия, а только такая свобода, по Хайдеггеру, изначально фундирует собственно человеческое: Если эк-зистентное наличное бытие как допущение сущего освобождает человека для его свободы, лишь благодаря тому, что она - свобода - вообще лишь только предоставляет ему выбор возможного (сущего) и предлагает ему необходимое (сущее), то человеческая воля не располагает свободой. Человек обладает свободой не как свойством, а как раз наоборот: свобода, эк-зистентное, раскрывающееся бытие наличного владеет человеком и притом изначально, так что исключительно она гарантирует человечеству соотнесенность с сущим в целом как таковую, соотнесенность, которая обосновывает и характеризует историю. Только эк-зистентный человек историчен. «Природа» не имеет истории. Но свобода, понимаемая как допущение сущего, наполняет сущность истины и подчиняется этой сущности в смысле раскрытия сущего. И далее: «Истина» - это не признак правильного предложения, которое человеческий «субъект» высказывает об «объекте» и которое «действительно» где-то - неизвестно, в какой сфере: истина есть высвобождение сущего, благодаря чему (т. е. высвобождению) осуществляет себя простота (открытость) (выделено нами).

Феномен, истина, свобода – по-гречески – разноракурсное одно и то же, может ли быть иначе при главенстве холоса? …Что же случится с истиной, когда мы добавим к ней слово «абсолютная»? Модель «вода» подсказывает: заморозим. Абсолютный спирт невозможно пить. Абсолютно странное изменяет собственной странности, и… остаётся странным. Наверное, это единственное исключение. «Абсолютное» – волшебное слово, подобно царю Мидасу, превращает всё в золото – драгоценность, сверхсостояние превыше всякой пользы и использования…

Но лёд – это уже не вода, а, по Фалесу - земля, коли твёрдое,нам же в модели особенно ценно то, что кластерное устройство воды – прямая аналогия простого случающегося целого, а тип кластера, его характер и форма – то, что видит в микроскоп физик-исследователь – под другими именами давно известен неграмотным знахарям и сказочникам как удивительная способность вод лечить или же омертвлять. Вода, как видел её первый из шести мудрецов Фалес, – образ «абсолютно странного», которое тоже никак не удастся использовать, ибо – это уже я говорю – не для чего, и нет у него никакого «для» и «чего»… 

*  *  *

Только что, хотелось бы думать, мы убедились, по крайней мере, в том, что, ступив в простое, не на болото гиблое зашли, не на минное поле, пути-то уже разведаны. Ходить и ходить по ним. И как же важно теперь вовремя приостанавливаться, хранить дистанцию и не давать увлечься себе концептуальным творчеством! Не этого мы хотим. Простое целое самообнаружилось, случилось – и не только у нас: возможно, само человеческое в какой-то неоглядной своей перспективе стало свидетелем-участником чуда и очень хочется таким же и удержать. Вот бы сохранить его в первозданной странности, ошеломляющей, неизысканной грандиозности, в младенческой незатейливости, спрятанной в усмешке старика! – Да полно, возможно ли? каждый следующий шаг рискует стать интерпретацией дивного опыта, косноязычно-самоуверенным гаданием, фигурой из слов и пальцев, которую как ни крути, а всё – кукиш и высунутый язык. 

Да, не просто у нас получается… Надо бы попроще о сложном, о простом же сообщать крайне затруднительно. Не подпускает близко оно, вот и тянем резину… Чтобы чувствовать странное, излагать его, не сбиваясь, не подменяя игрой в умные, но надоедающие игрушки с ватой внутри, мы должны хотя бы удержаться от раздачи имён дружелюбному встречному. Что ж, пусть пока так и будет – «простое целое», «простое случающееся»… Простое  странное целое. Ни слова больше.

� Не есть ли всё же т.н. «двойник» – тот или то, чего не хватало обыденному лику человека или вещи для этой цельности? Говорят, он показывается в «роковые моменты», т.е. в ситуации, по характеру соответствующей «внезапному» обретению себя как целого.


� Приведённое выше в гл.4 и 5 «оно твёрдо и определённо покоится» практически исчерпывает лосевское описание таинства. Желающих подробностей отсылаю к «Античному космосу и совр. науке».


� Пребывание при «высшей точке» Бытия – цель монашествующих всех без исключения религий. В исихазме, помимо обряда посвящения в монахи, напоминающего обряд погребения, практикуется «умнόе делание» – творение непрерывной исусовой молитвы. Трудно представить для обычного человека, как такое возможно и зачем. «Умнόе делание» – это неразлучение с Богом ни на мгновение, имеющее предельными состояниями «чистую молитву» (καθαρά προσευχή) и «обожение» (θέωσις). Следует оговориться, что эти православные представления не имеют в виду экстатическое «плотиновское» слияние с божественностью: в обожении человеческая личность сохраняется («Пётр остаётся Петром, Павел – Павлом и Филипп – Филиппом; каждый, исполнившись Духа, пребывает в собственном своём естестве и существе» Добротолюбие, Макариев корпус). Такова особенность православия, к которой мы ещё вернёмся. Мы, однако, не можем позволить себе углублённо обсуждать эту тему и ограничимся самыми общими соображениями.


� За что мы ему чрезвычайно признательны. Конечно, это не просто эмоции и переживания – это сама характеристика целого, его «лицо» и «нерв», причём данные не отвлечённо, не по писаниям легендарных мистиков, а вполне понятным нашим современникам образом. Иначе и быть не могло: возвращение, прежде всего, означало испытание мысли в глубоко экзистенциальном опыте.


� Хотя, конечно, идиома не точна: в ситуации «со стороны», по Хайдеггеру, в принципе невозможно оказаться. Сущее-в-целом не отпускает и не может отпустить никакое частное сущее, речь идёт о совершенно особом отношении между ним и сущим «человек».


� Это ещё один оттенок славы Батая как исследователя перверсивного в ряду всего того, от чего земля разверзается под ногами и соответствующий титул – «порнограф».


� Практически во всех работах, так или иначе касающихся истории метафизики, он поминает эту формулу, словно не в силах забыть давнюю обиду: подменили греки Бытие на «сущее и только сущее»!..


� «Как бытие никогда не суть без сущего, так сущее никогда не есть без бытия» (маргиналия к пятому изданию Послесловия к «Что такое метафизика»).


� Сопли.


� Несколько удивительное замечание относительно эссенции (вещи в себе, сущности, присутствия), трудно сказать, что оно означает из уст Хайдеггера.





